

第一章 黄埔往事

1930年，18岁的父亲怀着效忠祖国的美好愿望考入黄埔军校。

孙中山先生总结了辛亥革命（1911年爆发的资产阶级领导的旧民主主义革命）后，辗转十余年在错综复杂的军阀争斗中，得出一个结论：没有人民的军队，便没有人民的一切。在俄国“十月革命”的影响下，在中国共产党的积极协助下，孙中山改组了国民党，制定了“联俄、联共、扶助农工”的三大政策，推动国共两党合作，建立了黄埔军校。黄埔军校的建立，使国民党气象焕然一新，全国革命形势也为之大振，一时间“到黄埔去”成为全国各地热血青年的响亮口号。

“黄埔”本是广州一岛名，因孙中山创办军校的校址就选在这个岛上，故黄埔军校因而得名，以区别1911年辛亥革命以来，在中国土地上出现的保定军校、东北讲武堂、云南讲武堂和其他个别地方派系所建立的一些军事学校。

黄埔军校曾以首创了崭新的革命制度、建立了反帝反封建的赫赫战功和培养了大量军事政治人才而驰名中外。国共两党的许多著名人物，都出身于该校。他们曾团结合作，也曾分裂斗争；既有经验，也有教训。从某种意义上说，黄埔军校人物的兴衰史，就是中国现代史的缩影。

黄埔军校因校址改迁，先后在广州、南京、成都三个地方办校。黄埔军校一~四期学生在广州毕业；五~十三期学生在南京毕业。蒋介石视“黄埔系”为人力资源宝库，非常重视黄埔军校的延续。1927年4月蒋介石的国民政权定都南京后，5月就开始以原广州黄埔军校的预科班为基础，成立南京黄埔军校筹备委员会。1928年元月，蒋介石将黄埔军校由广州迁往南京。同年3月16日，新军校在南京正式成立，定名为“中央陆军军官学校”，蒋介石任校长，李济深任副校长，何应钦任教育长。1929年7月，军校又改为委员制，校务委员是蒋介石、胡汉民、吴敬恒、冯玉祥、阎锡山、何应钦、李宗仁、李济深。何应钦任常务委员、张治中任教育长。1933年6月，黄埔军校恢复校长制，并在校长以下设校务委员会，蒋介石任校长兼委员。黄埔军校自第八期开始，又增设高等教育班、军官补习班、军官训练班，并受委托带训空军、海军、军需、军医、兵工、测量、兽医等入伍生，后又成立空军营。1937年春，张治中辞去教育长一职，后由陈继承继任。当时南京黄埔军官学校已具有相当的规模。1937年12月，日军占领南京前夕，黄埔军校辗转后撤到四川，校本部迁到成都，黄埔军校的南京时期随告结束。南京时期的黄埔陆军军官学校，是黄埔军校史上的一个重要时代，对研究民国史、国民党党史，有着重要的不可或缺的作用。

1930年，傅作义（国民党二级上将，山西临猗县人，时任津浦线总指挥）为扩展北方势力，在自己所管辖部队中，挑选部分精悍、有文化、具有发展潜力的军士，去报考黄埔陆军军官学校，父亲被幸运选中。当时“到黄埔去”成为全国各地热血青年的响亮口号，奔赴黄埔，犹如一股潮流，什么力量也抑制不住它。父亲和其他被推荐的数百名青年军士，就是汇入这滔滔洪流中的涓涓细流。能踏上黄埔这块革命策源地的中国年轻人，都感到扬眉吐气，精神振奋。

1930年，18岁的父亲，从山西阳泉经晋北大同，奔赴绥远（内蒙古）省首府——呼和浩特——去参加初试。初试通过后，1931年春，父亲从绥远乘汽车、火车到南京参加复试，到南京后和其他复试生一起被安排住在炮兵营。在等待复试期间，父亲于6月16日还参加了黄埔军校成立七周年的隆重纪念大会。复试被录取后，父亲于9月1日被正式编入黄埔第九期入伍生团第四连。

父亲进入黄埔军校，开始了崭新而有意义的学习和生活。学校里革命气氛浓烈，学习风气浓厚。每天父亲在孙总理铜像前出早操，在廖仲恺礼堂上课，走的是黄埔路，过的是逸仙桥。在黄埔路的两旁竖立着“为人类谋幸福”“替世界打不平”“精神胜物质”等醒目的大金

字水泥牌坊。图书馆展览大厅的墙壁上，悬挂着大幅黄埔军校广州原址的系列照片。照片上广州黄埔军校大门写的对联是“升官发财请往他处，贪生怕死勿入斯门”，横批是“革命者来”。据教官介绍，孙中山先生对黄埔军校学生要求很严，他教导学生要“同道生死共赴。同道就是为振兴中华、团结友爱，悲喜同心”，“军队的灵魂是主义，有主义的军队是人民和国家的保障”。广州黄埔军校校歌歌词是：“以血洒花，以校为家，卧薪尝胆，努力建设中华。”父亲进校时所佩带胸章的背后，就印着黄埔军校的宗旨：不要钱，不怕死，爱国家，爱百姓，终身为救国救民事业奋斗。

1934年5月8日父亲按期毕业。黄埔第九期学员主要来自河南、山东、山西、陕西、辽宁、绥远等地，总共毕业学生654名。5月8日，父亲在军校参加了第九期学生的毕业典礼。主持典礼仪式的最高长官是校务委员、参谋总长程潜将军。毕业典礼结束后，绝大多数同学都去逛玄武湖、燕子矶、秦淮河、夫子庙，或到城区闹市去购物。父亲和几个挚友李世全、马法贸等，穿上新军装，佩上军种标志的证章，挂佩上新的武装皮带，以焕发、抖擞的姿态，阔步在南京太平门外，紫金山西侧的军校打靶场附近。“打靶场”是黄埔军校学员实弹射击和练兵的场地。三年来他们无数次来到这里练兵、实弹射击训练。在训练中他们熟记了很多军事谚语：如“不练射不准，久练中靶心”“练兵之根苦，战斗之果甜”“平时多流汗，战时少流血”“宁败于操场，不败于战场”。他们将这些谚语付诸实际训练中。有时星期天他们也相约来到这里，围拢一起席地而坐，然后大谈理想、人生、抱负，憧憬着未来效忠祖国的美好远景。他们也经常在这里背诵孙中山拟定的黄埔军人宗旨，背诵有关军事、兴国、理想、信念、立身、军事、军人的系列名言警句，也在这里高昂、雄壮地歌唱黄埔军校校歌，或欣赏练靶场四周的风景。

练靶场周围风景如画、自然风光优美且名胜古迹众多。从练靶场处遥望远方，可以看到东西长7公里，南北宽3公里的钟山山体、山势蜿蜒逶迤。形如莽莽巨龙的钟山龙蟠和孙中山先生的陵墓，及其他附属纪念建筑群彼此相映争辉。在中山陵东侧是灵谷寺，它是南京古刹中唯一完整保存至今的寺院，是古代宫殿建筑史上不可多得的奇葩和精品。父亲和他的挚友们想到即将要告别这片热土，真是恋恋不舍！

毕业典礼结束后的第二天，校方就宣布分配名单，父亲留校分配到练习营第一连任少尉见习代理排长，挚友李世全、马法贸等人均被分配到北方各部队里任职。记得在毕业典礼结束后，拍全体毕业纪念照时，父亲站在学生第一排正中，心情十分激动，于是在毕业照片旁，特别写上“不努力就等于慢性自杀”作为警示自己的座右铭。

父亲留校后，先后曾在黄埔十一期一总队、十四期二总队、十七期三总队、高等教育班第九期任教。1937年12月，日军占领南京前夕，南京黄埔军校辗转后撤到四川。在撤离时父亲参与带领十三期一个总队、十四期两个总队，合计三个总队由长沙出发，徒步行军经武汉、沙市、宜昌、涪陵、重庆、内江到达成都，历时三个月，行军48天。这次大迁移，既锻炼了父亲，也教育了学生。到成都后，学校进驻北较场与原成都黄埔军校第二分校合并。各总队的步兵科学生在北较场上课，其余骑兵、炮兵、工兵、交通兵等特种兵科分别在西较场、南较场和杜甫草堂上课。