

---

# 1 忆往昔

他说，我第一次给他盛的酒酿团圆红枣羹，就是这个感觉……

外婆生于 1933 年，今年 81 岁，1 米 62 的个子，全身除了肚子都很消瘦，我们经常跟外婆开玩笑：“外婆你的肚子好大啊，肉嘟嘟的，圆鼓鼓的，是不是里面藏了个肉宝宝呀？”外婆总是笑呵呵地斜眼轻声责备我们一句：“哈喔（瞎讲）。”

外婆脸大、手大、脚大，与个矮的老太太（曾外婆）的小脸、小手、三寸金莲形成鲜明的对比。外婆喜欢把自己收拾得干干净净的，经常洗好头后，就倒一些头油在手上，轻轻抹到头发上，然后把头发反复梳整齐，弄服帖，看上去光亮光亮的，出门前，还喜欢照照镜子，整整衣服。

外婆每天只要天一亮，鸡一叫，就起床，先是在老灶头那上一下地做饭烧菜、烧开水，然后去洗衣服。我每次回家，都要睡到七点才起床，而外婆早已经吃好早饭，洗好碗，晒好衣服了。我总是劝她：“外婆，你没事干，就晚点起床，多睡一会儿，多休息一会儿。”外婆却开始一本正经地训导起我来了：“人要早睡早起，身体才好，看你每天晚睡晚起，对身体不好。像你这个岁数，我们以前白天要洗衣、做饭、磨米、种地，晚上还要点一盏小油灯，纺纱织布，一丁点儿也不能偷懒，否则就会挨骂甚至不给饭吃。你们现在真是太幸福了，要好好珍惜啊！”

“啊！你们每天要做那么多事啊！那你讲讲你们小时候的事情吧，或者你跟老外公的事情吧！”我缠着外婆，一如小时候那样。

谈起往事，外婆那忧伤黯淡的双眼一下子迸发出明亮的光芒来，宛如黑暗中闪亮的宝石；紧锁得像小山似的眉头，一下子舒展开了，像两道美丽的彩虹挂在脸上；耷拉的嘴唇，一下子变成一轮弯弯的明月往上翘，看上去多么甜蜜，多么幸福，与之前满脸忧愁的样子相比真是判若两人。

---

看到外婆深深地沉浸在自己美好的回忆之中，我暗自高兴。我不忍心打断她，于是悄悄地走出房间，来到厨房给她烧了一大碗香气四溢的酒酿团圆（小圆子）红枣羹。我端着这碗酒酿团圆红枣羹轻轻地踱到她面前，她闻到了香味一下子反应过来。

“哦，真香啊！又有好吃的了。”外婆又吃惊又高兴地说，像个小孩子似的。

“那当然，我烧的肯定最香的了。”我毫不含糊地回答。

外婆先用勺子轻轻地搅动了两下，又轻轻地吹了两下，才一小口一小口慢慢地品尝着，“嗯，酒酿甜中略带酸，小团圆又软又糯又有嚼劲，红枣甜甜的，是在超市买的吗？”外婆斜瞟了我一眼道。

“切，超市买的能有这么好吃？超市里每个品种的酒酿我都吃过了，要么太甜，要么太酸，要么太淡，有些还带苦味，就那个崇明农产品的专卖店里卖的酒酿味道还比较好。超市里的小圆子，一煮像爆米花一下膨胀开来，再一煮就烂了变米糊了，也不知道厂家加了什么添加剂。切，真不识货！”我不屑地回答。

“哦！那这么好吃的酒酿，你从哪里弄来的？我记得你妈今年没有做啊！我前几天还问过她，她说今年不做了，都忙不过来。”外婆抬起头询问我。

“那我刚回来这个酒酿到哪里弄来的呢？当然是我妈做的啦，她那是故意骗你的，好给你惊喜，呵呵。上当了！上当了！”

“噢，噢！那我也没有看到她做呀？白天我看她一会儿忙喂鸡、喂鸭，一会儿忙种地，一会儿忙小宝，一分一秒都没有停下来过啊？”

“我妈知道你喜欢吃，所以呢，上上个星期，她白天忙完了，特地晚上做的呀。你别看她平时说话很严肃，其实她那是刀子嘴豆腐心，心里一直记着呢！傍晚你在烧饭时，她就淘洗一大盆的糯米，

晚上你躺在床上看电视的时候，她就煮了一大锅糯米饭，然后等饭煮熟了之后就放酒药再放入小米缸中，外面裹上厚厚的旧棉袄、旧棉被，酿几天。这不，前天才酿好。”

“哦，原来如此啊！真难为她了！”外婆感动地点头说道，“再给我盛一碗吧，太好吃了。”

“外婆你不是还有半碗没吃完吗？一碗吃好就可以了，吃多了你的血压又要升高了。这样反而不好，你说是吗？”我像哄小孩一样哄她。

“你看，这团圆一颗一颗像珍珠一样光亮圆润，里面的酒酿像浮在半空的云朵那样洁白轻盈，而红枣又像诱人的红宝石一样藏在里面，让人看一眼就胃口大开、口水直流。而吃到嘴巴里，糯糯的、黏黏的、甜甜的、酸酸的，真让人爱不释手，欲罢不能，吃了还想吃。”

“外婆，你讲得太好了，那你讲讲你的故事？”

“我老太婆了，哪能讲什么故事呢？以前镇上茶馆店里的说书人才会讲呢！这些是你老外公说的，他说，我第一次给他盛的酒酿团圆红枣羹，就是这个感觉。觉得这是人世间最美味的东西，尤其在那整天挨饿受冻的日子里。”外婆微笑着说，仿佛酒酿团圆红枣羹中的所有甜蜜都跑到她的脸上了。

“哇噻，原来还有美丽的故事啊！赶紧讲，赶紧讲。”我瞪大眼睛，惊奇万分地催道。

“那我就随便讲讲吧！小时候的生活异常艰难困苦，但是自从嫁给你老外公之后生活就变样了，变得很甜蜜，就如这一碗酒酿团圆红枣羹一样。”

外婆半躺在躺椅里，慢慢地开始讲述她的成长历程。

---

崇明自宋代有人定居以来，到现在有一千多年的历史，从没有遭受到兵变与战乱，虽然人们经常遭遇一些自然灾害，生活比较清苦，但是因为没有人祸，所以总的来说人们的生活安定平和，老百姓大都性情随和，鲜有奸诈小人。百姓们集宅而居，集族而生，开朗好客，互帮互助，共同抵御自然灾害。崇明土地肥沃，林木繁茂，四季分明，风调雨顺，故有“世外桃源”之称，明太祖朱元璋还称崇明为“东海瀛洲”。

1937年7月7日崇明人平静安逸的生活被打破，取而代之的是惊恐饥饿的生活，一直到1949年新中国成立。战争彻底打碎了无数人的美好的梦想，它彻底改变了无数人一生的命运，它无情地夺走了千千万万人的宝贵生命。

抗日战争前崇明人民安居乐业、人丁兴旺，总人口达到80万，但到1949年解放时总人口减少为40多万。逃的逃，死的死，有被杀死的，有饿死的，有病死的，崇明人口整整减少了一半，平均每户人家都失去了一半亲人。

新中国成立结束了战争期间颠沛流离的生活，人民生活恢复了安定祥和，人口数量虽然逐年递增，但战争带来的影响，崇明用了40多年恢复，人口也没有达到战争前水平。可见战争之残酷绝非一般人能想象！所以我们更应该珍惜和珍爱这来之不易的生命与生活！