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《红楼梦》之林妹妹  

◎ 杨  娟  

一千个读者就有一千个哈姆雷特，同样，一千个读者，就有一千

个林妹妹。如果要我推荐一本书的话，我一定会推荐《红楼梦》。  

《红楼梦》里面的人物想必是家喻户晓的，要说其中描写了什么样

的人，什么样的事，那还非读不可说也。所幸自己在学习生涯中慢读

了此书。我选的本子是岳麓书社 2001 年本，微微泛黄的纸张，疏落有

致的宋体小字，功课之余，闲读一两页，书中人事，已尽收心底。  

假如只听旁人论书，我们的印象便只会停留在那里，对人物并没

有新的认识。拿《红楼梦》里的人来说，起初，我也以为林妹妹就是

一个柔弱孤高的弱女子，宝钗则圆滑世俗，王熙凤则精明能干乃至狠

毒……当自己慢慢读完后才发现，这些人物的性格、形象和自己脑海



中的想象存在着天壤之别。  

黛玉其人如何？曹公笔下是这样的：“两弯似蹙非蹙罥烟眉，一双

似喜非喜含情目。态生两靥之愁，娇袭一身之病。泪光点点，娇喘微

微。娴静时如姣花照水，行动处似弱柳扶风。心较比干多一窍，病如

西子胜三分。”这也是宝玉初次见到的林妹妹，从外表来说，无疑是一

位貌美娇弱的姑娘。我们了解黛玉最主要的还是从她和宝玉之间的情

感纠葛这一面入手的，当然这也是全文的主要线索，然而书中所写的

黛玉远不止这一个方面。  

无疑，我心中的黛玉是才学丰富的，我不愿意用知书达礼来概括

黛玉，因为黛玉身上的礼并不是我们口中所说的那个遵守三纲五常的

儒家之礼。黛玉初进贾府，贾母问黛玉念过何书，黛玉说只刚读了四

书。此处不难发现，黛玉初进贾府，应是在 6～8 岁这个年龄段，如此

幼孩，就已读了四书，何况四书在那个时候是科举考试的指定教材，

一个小女孩已能读完四书，可见其坚实的家学基础。然得知贾母说她

三个孙女不过是认得两个字后，我想黛玉心中应是微微一惊，自己虽
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说来者是客，毕竟寄人篱下，万不可显得自己过于招摇了。1987 年电

视剧版《红楼梦》中这一细节可谓是表现得很到位了。黛玉听完贾母

的话，把头略略地低了下去，大概就是我所理解的似有唐突的意味吧。

到后来与宝玉相见时，宝玉亦问妹妹可曾读书，这时候黛玉的回答和

先时不一样了。她说：“不曾读，只上了一年学，些须认得几个字。”

曹公笔下的黛玉对读书这事的两种回答，一则令人见其学识，二则体

现出黛玉性格中细心谨慎的一面，也恰和黛玉初进贾府“见其吃穿用

度不凡，今至其家，因此步步留心，时时在意，不肯多说一句话，多

行一步路，唯恐被人耻笑了去”的情景是相符的。  

我们常常说黛玉是孤洁高傲的，但大多有一点讽刺的意味。其实

林妹妹的孤洁高傲并不是她在小说中不受人欢迎的原因，相反，林妹

妹的孤洁高傲当是被读者铭记于心的重要特征。林妹妹的孤和傲并不

是说她不合群，这是她自身精神性格的一种象征，如同宝玉口中说的

“女儿是水做的骨肉”那般晶莹剔透。我们记得林妹妹葬花时的场景，

《葬花吟》中林妹妹说“质本洁来还洁去，强于污淖陷渠沟”，因为林



妹妹认为花儿是高洁的，不该“零落成泥碾作尘”，所以她葬花，是用

绢袋将落花包好了，再一并埋入土中。“埋香冢飞燕泣残红”一节可谓

写出了林妹妹骨子里的清高品质。  

当然，林妹妹也是有很多小脾气的，她会动不动和宝玉闹别扭，

会猜忌，小心眼，我们不能把这当作林妹妹的性格缺点。我们常说，

环境造就一个人的性格，林妹妹未进京前，在江南林家，也可说是官

宦人家的女孩子了，良好的教养，又有学识，性格自然是不差的，然

小小年纪遭遇母逝，辞父进京，林妹妹开始了寄人篱下的生活。大观

园可谓什么都不缺了，但大家族也有大家族的矛盾，丫头婆子们一多，

是非自然也就多了，况园中姊妹众多，小时一块儿玩耍，大了又有诸

多嫌隙，自有诸多不便。在这样的环境中，林妹妹的性格自然也是有

变化的，寄居他处，自然处处是要小心谨慎的。婆子们责骂丫头的话

被她听了去，也像是在责备自己，羸弱的身躯，加之不足之症，常年

病居潇湘馆中。宝钗探病时说，“妹妹当多熬些燕窝粥，最是滋阴补气

的”，然林妹妹却说，“老太太、太太、凤姐这三个人便没话说，那些
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底下的婆子丫头们，未免不嫌我太多事了。你看这里这些人，因见老

太太多疼了宝玉和凤丫头两个，他们尚虎视眈眈，背地里言三语四的，

何况于我？我又不是他们这里正经的主子，原是无依无靠投奔了来的，

他们已经多嫌着我了。”黛玉无时无刻不把自己的处境记着，很难想象，

一个体弱多病之人，在他处竟过得如此心神劳累。小红眼中的黛玉是

尖酸爱刻薄人的，袭人眼中的黛玉是个多心人，在她们眼里，林妹妹

或许是没有宝姐姐那样受欢迎的，可是，谁又知道，就是这样一个多

愁善感的林妹妹才更让人叹息呢？  

若说林妹妹的性格让她与众不同，在大观园中也少有知心朋友，

我倒觉得紫鹃和她已经超越了主仆关系，有一种姐妹情谊。紫鹃原是

贾母的丫头，林妹妹来到贾府，贾母便拨了紫鹃过去伺候。紫鹃是最

知人性的，黛玉犯旧疾时，紫鹃常常忧心忡忡，时刻为姑娘的病担忧

着。不仅如此，紫鹃还关心宝玉和黛玉的感情，她是一心想要撮合宝

玉和黛玉的，所以她会去试探宝玉，处处为林姑娘考虑。在林姑娘香

消玉殒后，四姑娘一意修行，王夫人问谁愿意跟着姑娘修行时，只有



紫鹃站出来了，她说：“我服侍林姑娘一场，林姑娘待我，也是太太们

知道的，实在恩重如山，无以可报。她死了，我恨不得跟了她去。但

是她不是这里的人，我又受主子家恩典，难以从死。如今四姑娘既要

修行，我就求太太们将我派了跟着姑娘，服侍姑娘一辈子，不知太太

们准不准？”这可以说紫鹃也是难忘旧主，不然，怎肯跟随四姑娘常

伴青灯古佛呢？黛玉有这么一位知己，也算是不幸人生之一大幸了。  

再说林妹妹和贾宝玉之间的爱情经历，我觉得他们之间的爱情足

以概括所有的恋爱模式，他们之间初见似故人，“哎，这个妹妹我见过

的”“好生奇怪，倒像在哪里见过一般，何等眼熟到如此！”二人第一

次见面，却像久别重逢，这大概就是最美的遇见形式了吧，“与君初相

识，犹如故人归”。用一个成语来说应该叫一见钟情吧。宝黛二人又可

以说是青梅竹马，从小一块儿长大，一处玩耍，脾气秉性都是相知的。

在宝玉心中，林妹妹是最懂他的人，她不会和宝姐姐一样，叫他拣正

经的书来看，把工夫放在求学做官上。他们之间会闹别扭，林妹妹会

怄气，宝玉会想方设法地去让林妹妹开心。现在的小情侣之间小吵小
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闹也不过是仿着前人的路子罢了。偏偏最好的恋情没有结果，宝黛之

间前半截是纯粹的男女自由恋爱模式，后半截涉及婚姻，恰巧也就扯

上了两个家庭的事。林妹妹常暗自嗟叹为何父母在时，没有早定了这

桩婚姻。在《红楼梦》里，宝黛二人没有结局的爱情终是令人伤感的，

这也就是鲁迅说的“悲剧就是把美好的东西毁灭给人看”。当宝黛二人

爱情结束的时候，整个红楼世界也就毁灭了。  

当看完《红楼梦》后，我们所想会更多。除了人物，还有富贵人

家深处的复杂事，就像一个小型的社会，所有的模式已在贾、史、王、

薛四大家族的关系网中体现了。手捧《红楼》，当想着是在凭吊，双脚

似乎就踩在大观园的地面上，你一眼望去，似乎见姑娘们在园中或饮

酒作诗，或嬉戏玩耍；一眨眼，又似乎是林妹妹在哭泣，到处是断井

颓垣……一眨眼之间，盛衰荣辱，皆已成过去。  

 

 



孤单行者——《瓦尔登湖》读后感  

◎ 谢  超  

《瓦尔登湖》是美国作家亨利·戴维·梭罗创作的散文集，是梭罗对

自己独居在瓦尔登湖时期的日记式记录，他独居两年时间里的认知与

思考、两轮春秋的交替都浓缩在了这十八篇散文中。19世纪上半叶，

在享乐与拜金的美国，物质充斥人们的日常生活，贪婪和欲望控制着

人们的思想，人们蜂拥着卷入财富与金钱的洪流，却越来越忽略对自

我与自然的认知。梭罗独自从城市去往一汪碧水的瓦尔登湖，从物质

喧嚣的孤岛逃到精神宁静的港湾，完成了一场追求人的自由精神、强

调人与上帝间的直接交流和人性中的神性的超验主义的精神探寻之

旅。序言里说《瓦尔登湖》是本静静的书，极静极静的书，并不是热

热闹闹的书。它是一本寂寞的书，一本孤独的书。它只是一本一个人


