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表白书（组诗） 

石河子大学  苏仁聪 

回想你时，你的头顶正接近冬天  

雪越下越紧，我越来越难挨  

 

回想你时，连带回想很多事，我的开端  

我的经过，我的每一次抽身离开  

 

回想你时，你说谎的本领  

越来越高超，你的爱  

越来越难以表达。  

 

回想你时，杯子碰撞的声音  

漫无边际。悲观主义者的春天  

遥遥无期  

离家前夜 

我们把说过无数次的话  

又翻来覆去地说  

说到新疆时，父亲的眼神  

突然深邃，比新疆更深邃  

 

暴雨也突然停止，我们的声音被湿空气  

囚禁在一间十平米的小屋里  
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红  烛 

没有什么能够证明  

红烛的一生  

经历过多少火红的热烈  

和彻骨的荒凉  

 

怕风怕雨  

怕信仰和爱情  

在最辉煌的时候  

缄默不语  

泪流满面  

 

活着太痛  

烧心的痛  

紧锁的痛  

短暂的一生  

一直在隐忍  

生命的疼痛和荒芜  

 

一直渴望的  

都是在天亮之前  

烧完自己的光阴和岁月  

此后行色匆匆  

快步抵达天堂  

 

或许蜡炬成灰  

也只是装饰一场与己无关的爱情  
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经过图书馆门口时所想到的 

他们都说我是一个辽阔的人，辽阔到  

头不梳，脸不洗，甚至鞋子都不穿  

就敢出门。他们说我的辽阔时  

就像说他们自己一样  

 
其实他们不明白  

一个辽阔的人，内心也始终藏着一捧虚假的月光  

 
一个辽阔的人，会突然  

成一个犬儒主义者，成个异教徒  

住进泥桶，不关心人类  

 
甚至突然不想做人了  

摇身一变，成一只接近天空的苍鹰  

对月亮说 

要么，你再偏一点吧，不要和我相对了  

我已无话可说  

 
要么，你再弯一点吧，弯成一条缝隙  

像父亲用了十年的镰刀  

 
或者，你干脆躲起来，这样  

我还是我，黑夜还是黑夜   

一个老头 
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那个在北碚下车的老头，又来找我说话了  

他说他来新疆已三十五年  

十五年在伊犁，二十年在克拉玛依  

他说他以前都是坐飞机的，这一次  

仅仅因为身份证弄丢了，才坐的火车  

 
他说他在成都上大学的儿子跟我一样大  

跟我一样聪明。  

列车过了哈密时，他还在和我说  

他对着窗外，又像和这戈壁滩说  

 
这一次，他自称是个地道的重庆人  

却没有说一句重庆话。  

他的普通话中夹着生铁，如荒滩上突然长出的青草  

 
他坚持说着普通话  

大概是因为我看起来像个知识分子  

他坚持一有空就和我说话  

大概是因为我越来越像他的儿子  

他坚持面带喜色  

大概是不想让我窥探到他的秘密  

火车在兰州停留的二十分钟 

戈壁的星空突然消失，下车的人  

都面带喜色。像是要奔赴一场宴会  

他们都刻意仔细，刻意庄重  

 
上车的人，不会仔细去想  

此后，他们将一路向南  

他们不会去想，温度会越来越高  
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他们会越来越忧伤，或兴奋  
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在火车上的一个小时 

窗外的天地已蒙上雾色，我们各自穿行在雾中  

雨夹雪的寒冷，穿过原野  

穿过你薄薄的外衣  

并行的铁轨已被打湿，光线锋利  

 
每一次疼痛，都源于一场与你相反的旅行  

深冷的夜色，在戈壁之中展开  

我们各自的孤独，在深秋的原野上  

游荡  

二十四岁，致母书 

至深夜，温度从围墙外消失  

母亲，四千公里外的地方，天气逐渐寒冷  

相隔天山、祁连山、乌蒙山  

我无力感受到来自你胸膛的温暖  

 
母亲，十岁时，我不懂  

人世间的沧桑，土地的疲惫  

庄稼的不易  

十岁，我只知道，饿了归家  

受欺负了让你出头  

 
母亲，上大学那年，我出广东  

在异乡的车站广场  

你嘱咐了我三次，每一次  

都是戳心的疼痛  
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二十四岁，我已懂得  

脚步无力抵达的地方太多了  

鸟倦而归林，游子倦而归乡  

母亲，当我归家时  

你的土地已经荒芜，你的往事  

已沧桑，你的炊烟，还为我升起  

虚构之景 

玛旁雍错喝水的男人，抬起头  

黄昏流进胃里，黑发落满尘世之霜  

牦牛为次仁引路，羊群在归家  

五彩经幡在风中摆动，阿妈燃起炊烟  

 
暮色四合，切马寺院门轻轻关闭  

喇嘛们仍然在修行  

湖面微波骤然消逝，黄昏迷了路  

 
人世间的事物如此美好  

阿佳忍不住轻轻吟唱  

从圣湖路过的少年，刚好把一些歌声  

揣进兜里  


