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这是一本关于曹操、曹丕、刘备、诸

葛亮、孙权、司马懿等6位三国人物情感

的文章专辑。

我国的史书不长于人物的情感、心

理描写，往往用“大喜”“大悲”“大

怒”“哀伤”“忧深”“痛恨”等十分简洁

的词语来表达喜怒哀愁，把人复杂的个性和

丰富的情感简化，乃至湮没，使后人难以了

解他们的内心活动。史学界对历史人物的评

价也常常忽略揭示他们的情感和内心世界，

这不能不说是一个遗憾。每一个人都有自

己的性格、情感，只是性情、德行各异，亲

情、友情的丰简程度不同而已。

汉末三国，征战频仍，金戈铁马，斗

智斗勇，波诡云谲，英雄辈出。这些英雄

豪杰，个个都具有鲜明的性格、各异的人

品、复杂的情感。但史书缺少关于他们情

感的记述，即使有也零散，且时有时无。

人都有情感，而一个人情感的集中

流露莫过于他的哭泣，临死前的心态、言

行，以及与妻儿的关系等这几个截面。本

书文章立足于此，梳理史籍，搜罗三国英

雄的哭泣、临死前的言行，以及夫妻之

间、父子之间、兄弟之间、朋友之间的关

系等方面的资料来加以解读，揭露他们的

内心世界和种种情感。只是受史料的局

限，本书仅能以曹操、曹丕、刘备、诸葛

亮、孙权、司马懿等6人作为三国英雄的

代表，从情感的视角来解析他们的人生、

人品。其余的人物因为史料缺失，我只好

忍痛割爱。由于书中的文章都围绕他们这

几个方面的情感来展开，因此，本书名为

《三国英雄的情感世界》。

哭泣，是一个人内心情感的流露和宣

泄。男儿有泪不轻弹，因为受身份和外界

诸多因素的限制，他们的情感难以自由表

达，而哭泣一定是受到强烈的冲击，使情

绪失控，或者压抑的情感被触发而不得不

宣泄。每个人成年后都哭过，这6位英雄

各哭过多少次，是什么冲击了他们心灵的
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壁垒，使其情感决堤而痛哭流涕？这些哭

泣，又传递出他们怎样的人品和情感呢？

“鸟之将死，其鸣也哀；人之将死，

其言也善。”一个人在生命的最后时段，

常常流露出心中最真实的想法，并以各种

形式表达出来。因此，面临死亡的言行举

止，临终前呈现出的心理状态，最能彰显

出一个人的品格、德行。这6位英雄辞世

前往往留下遗诏、遗言，这是他们真实思

想的流露，传递出丰富的信息。解读这些

遗诏、遗言，以及他们当时的所思所想，

可以看到他们的人生态度，看到他们回归

常人的状态，因此可以更全面、深刻地认

识这些英雄多变的品德、多面的人生。

亲情，是一个人最重要的情感。我

国古代将“父子有亲，君臣有义，夫妇

有别，长幼有序，朋友有信”称为“五

伦”，传统道德视此为人伦关系行为的

准则。其中父子间、夫妻间、兄弟间的亲

情，历来被人所看重。然而，在“五伦”

之上又有“三纲”，即“君为臣纲，父为

子纲，夫为妻纲”的道德规范。这就使得

历代英雄豪杰在政治斗争的风云中，在权

力之争的激流中，为了维护“纲常”道

义，为了获取更大的利益，自觉或不自觉

地将人伦情感作为一个选项，采取的手段

可以杀身成仁，舍生取义；也可以抛却骨

肉，不讲亲情，以达到自己的目的。

我国古代，男性是社会的主体，女性

以及与女性有关的事常被忽视。我国史书

也是一部男人的奋斗史，女性除后妃有传

外其余的不会被述及；儿女情长非英雄气

概，也难以得到赞许。因此，人伦中的夫

妻关系常常被扭曲。历代英雄豪杰或出于

公义，或为牟取私利，或系一己之欲念，

往往将夫妻情感弃之不顾，甚至践踏。

从人伦关系的角度看历代的英雄豪

杰，他们的情感具有不完备性，有的方

面甚至是畸形的。在戎马生涯中为创建

霸业而崛起的三国英雄也是如此。出于

政治斗争之需，他们有的赐死儿子；在

维护既得权力时，有的迫害兄弟；在战

败逃命中，有的抛妻弃子……在这6位

英雄的家庭生活中，关于他们母亲、女

二 三

儿的情况常常不被史籍提及，夫妻关系

也较为奇怪，他们的结发妻子有的被冷

落，有的遭辱骂，有的被废黜，有的甚

至被赐死；而众多的嫔妃则被视为生儿

育女的工具，往往遭到遗弃。在权力的

明争暗斗中、在战火的刀光剑影中，他

们与家人的情感被扭曲、被掩盖。

历代英雄豪杰的情感复杂多变，时有

时无，反反复复，这是常态。作为情感可

以因时势改变而变化，但是无论在什么情

况下都是不会磨灭的，总会以各种形式存

在。英雄豪杰在大义面前、在利益驱动之

下，一方面不受人伦亲情的束缚，另一方

面又在追求孝悌，强调情感。史书没有专

章、缺少篇幅来述说这几位三国英雄的情

感，然而我们在字里行间、引注补录中，

依然可以看到他们对父母、对子女、对妻

妾怀有的爱意；依然可以寻觅到他们在叱

咤风云中不时流露出的亲情，对家人表达

的关爱甚至歉意，看到他们在人伦情感中

的背离与回归，甚至可以看到他们留下的

与家人的感人故事。

现代的评判讲求同类量化比较，来

区分人物的优劣、档次。本书从情感的视

角切入，收录这6位英雄哭泣的次数，去

世前的言行举止，妻妾的多少和前后对待

她们的态度，与子女的关系，与兄弟、友

人的相处情况，等等。然后就这几个具有

典型意义的方面进行分析对比，折射出他

们在性格、人品、德行上的差异、优劣。

如哭泣，曹操有14次，刘备6次，孙权13

次，说明刘备并不好哭。又如曹操活了

66岁，刘备活了63岁，孙权活了71岁；

面临死亡时孙权怕死而祈求仙人赐福延

寿，表现得猥琐和毫无英雄气概，曹操则

从容，刘备最淡定而泰然。再如对儿子，

孙权将宠爱的两个儿子一个废黜、流放，

一个赐死；曹操只是疏远厌恶的儿子；刘

备虽将养子赐死却心有不忍而流泪。再如

对妻妾，曹操临死都无法释怀对丁夫人的

歉意，刘备兵败白帝城还诏令迁葬甘夫人

并进行追封，而曹丕称帝后却赐死发妻甄

氏，司马懿得势后则当面辱骂发妻张春

华。通过同类量化的这种情感对比认识，



6位英雄德行的差异、人品的高下，昭然

若揭。而诸葛亮被誉为“万古云霄一羽

毛”，其人品、道德之高洁，受到后世尊

崇，则实至名归。

这种从情感切入选取几个具有典型意

义的方面来进行解析论述，来进行同类量

化的对比认识，不仅揭示出人物复杂多变

的性格和丰富的情感世界，弥补了史书较

少描写人物心理、情感的遗憾，同时也把

一个个鲜活、丰满的人物展现出来，让人

们看到与才能、事功分析评价下完全不同

的三国英雄。这种从情感角度切入的解析

看到的三国英雄形象，甚至会颠覆传统的

看法，使人们对他们产生崭新的认知。

在十几年间，我围绕几个资料丰富的

三国人物的情感这一主题，陆续撰写二十

多篇文章（有的已经发表），现在汇辑成

书，其意便在于此，祈望能如愿以偿。

我今年已是七十有七，写作中常感

心有余而力不足。尽管有严谨的习惯，在

不少问题上也几经推敲，字斟句酌，竭力

想表述得恰当、稳妥。但是，有的论述仍

存在不尽人意之感。因此，书中难免有失

当、失误甚至错讹之处，敬请读者诸君不

吝指正。
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曹操14次哭泣的情感透视·〇〇二

一、哭泣的事件及缘由·〇〇二

二、泪水传递出的情感·〇一四

三、哭泣是他驳杂思想和复杂人性的生动体现·〇一七

一代枭雄的人性回归

    ——曹操遗令、遗言折射出的死前心境·〇二二

一、史籍记载的遗令、遗言·〇二二

二、遗令、遗言解读·〇二四

三、遗令、遗言反映出的死前心境·〇二五

四、一代枭雄临终前的人性回归·〇二七

报杀父之仇讨伐陶谦·〇三一

一、与父亲的关系·〇三一

二、父亲遭劫遇害·〇三二

三、“志在复仇”折射出的父子情·〇三三

曹操与丁夫人、卞王后的夫妻情·〇三五

一、对丁夫人愧疚终身·〇三五

二、立倡家卞氏为王后·〇三六

三、对众姬妾的要求与牵挂·〇三八
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丕

曹操与子女的情感·〇四〇

一、可考子女32人·〇四〇

二、多方面关爱儿子·〇四〇

三、待养子如亲生·〇四五

四、女儿的婚配蒙上政治色彩·〇四六

五、曹冲夭亡和临终托付幼子的悲情·〇四七

六、有情中的无情·〇四八

曹丕的眼泪·〇五〇

一、史籍载录的10次流泪·〇五〇

二、泪水揭示出的性格、人品·〇五八

《终制》

    ——曹丕坦然面对死亡的写照·〇六二

一、即位两年便制定遗嘱《终制》·〇六二

二、《终制》产生的外因·〇六四

三、《终制》产生的内因·〇六七

四、充分享受人生，平静面对死亡·〇七〇

相亲、相争到相残

    ——曹丕兄弟情感的变迁·〇七五

一、兄弟年少时和睦相处·〇七五

二、立嗣引发明争暗斗·〇七八

三、初为太子时的兴奋与冷静·〇八三

四、继位后怨恨爆发·〇八五

五、情感变迁缘由·〇八九

六、偶尔表现出的兄弟情·〇九四

曹丕将发妻甄氏赐死·〇九六

一、与美貌甄夫人的恩爱岁月·〇九六

二、将贤德妻子赐死·〇九八

三、曹丕、郭氏难逃罪责·一〇一

附：美貌甄氏与曹操、曹植的传闻·一〇六

刘备不好哭

    ——史载6次与演义中近100次哭泣解读·一一〇

一、史籍中的6次哭泣·一一〇

二、刘备哭泣凸显的意义·一一五

三、《三国演义》中的近100次哭·一一六

四、《三国演义》中哭的原因和情感·一一八

五、《三国演义》中哭的是与非·一一九

六、哭泣不是刘备的性格特点·一二〇

刘备在白帝城的思虑与心态·一二二

一、退驻白帝城后的所思所为·一二二

二、思索战败原因，承担责任·一二三

刘 

备

二 三



三、期盼安宁，蜀、吴和好·一二五

四、眷恋妻室·一二七

五、安排人事·一二九

六、临终托孤·一三一

七、诏敕刘禅兄弟·一三三

八、泰然面对死亡，圆满辞世·一三四

附一：伐吴是为关羽报仇吗？·一三七

附二：托孤的真情实意·一四〇

“勿以恶小而为之，勿以善小而不为”

    ——刘备临终的人生感悟和情感表达·一四四

一、遗诏产生的背景·一四五

二、面临死亡的泰然·一四五

三、反思得到的人生感悟·一四六

四、关爱儿子，提出做人要求·一四七

五、纵横比较刘备的遗诏·一四九

六、确立诸葛亮的相父地位·一四九

刘备与妻妾的情感

    ——从他4次抛妻弃子说起·一五一

一、4次抛妻弃子的史实·一五一

二、演义关于抛妻弃子情节的增改·一五二

三、刘备与妻妾的情感·一五三

四、与孙夫人并不恩爱·一五六

刘备与儿子·一五九

一、刘备的儿子·一五九

二、对刘禅的关爱和培养·一六〇

附：刘禅是一个什么样的君主？·一六二

情到深处泪自流

    ——诸葛亮的6次哭泣解读·一七四

一、接受托孤洒泪承诺·一七四

二、出师上表情深泪流·一七七

三、痛斩马谡两次挥泪·一七九

四、致书李丰叹息涕泣·一八二

五、孙松早逝引发哀泣·一八四

六、杨颙之死垂泪三日·一八六

七、哭泣真诚，人品高洁·一八八

诸葛亮的遗表、遗言、遗令

    ——兑现了“鞠躬尽瘁，死而后已”的承诺·一九〇

一、主动上表自报家产·一九〇

二、推荐两任继任者·一九二

三、叮嘱暂缓北伐·一九四

四、周密部署退兵方略·一九六

五、遗命简葬于定军山·一九七
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诸葛亮的朋友情·一九九

一、年轻时交朋结友·一九九

二、从政后注重情谊·二〇二

三、怀念真诚友情·二〇五

四、追求“石交”之谊·二〇九

诸葛亮的感恩情怀·二一一

一、对友人的帮助终身不忘·二一一

二、对刘备的三顾“许以驱驰”·二一二

三、对真诚托孤报以“鞠躬尽瘁”·二一四

诸葛亮的妻子、儿女·二一七

一、以才德择偶得贤内助·二一七

二、家书传递出的关爱和期许·二二〇

三、儿女个个忠良贤德·二二二

四、病中、死前的牵挂·二二四

附：诸葛亮后裔今何在·二二七

孙权的13次哭泣·二三〇

一、哭泣的事由与原因·二三〇

二、哭泣的情感解析·二四一

三、亲情是哭泣情感的主线·二四三

死亡迫近时的求神崇仙·二四六

一、为延年益寿求神崇仙·二四六

二、对“异兆”的迷信·二四七

三、信道好仙·二四八

四、晚年行事常依从“异兆”、神人·二四九

孙权与妻妾·二五二

一、与8位妻妾的婚配·二五二

二、以美色娶妻纳妾·二五四

三、6位妻妾入传的原因·二五五

四、册立皇后的偏执·二五六

从宠爱、痛哭到废徙、赐死

    ——孙权对儿子的情感反差·二五八

一、痛哭早逝的孙虑、孙登·二五八

二、废徙、赐死争斗的二子·二五九

三、与儿子的感情走向·二六一

四、亲情冷漠的原因·二六二

孙权前后情感的变化及原因

    ——兼与曹操、刘备比较·二六六

一、前期君臣关系感人至深·二六六

二、晚年绝情，滥杀臣僚·二六九

三、情感变化的缘由·二七二

四、与曹操、刘备的晚年比较·二七七

六 七
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记
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录

司马懿的一真一假的哭泣

    ——折射出的人品、德行·二八二

一、一真一假哭泣的史籍记载·二八二

二、两次流泪的原因·二八四

三、流泪暴露出的人品·二八七

四、欺诈德行为后人所鄙夷·二八九

辱骂妻子张春华为“老物”·二九三

一、被妻杀奴所感动·二九三

二、辱骂发妻为“老物”·二九四

后  记·二九六

主要参考书目·二九八

作者编著书目·三〇一
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曹操（155-220）

一名吉利，字孟德，小名阿瞒，沛国谯（今安

徽亳州）人，生于东汉永寿元年（155），死于建

安二十五年（220），享年66岁。葬高陵（今河南

安阳）。

曹操20岁举孝廉，进入政治舞台。史籍记载，

他因人因事哭泣14次，和刘备、孙权相比，是流泪

最多的一个；他死前留下遗令、遗言，主张薄葬，

平静对待死亡；他为报父仇两次攻伐徐州，疯狂屠

杀；他喜欢孩子，包括养子，不过在25个儿子中只

喜爱几个，并尽心培养；他妻妾成群，史书立传的

仅1人，可考姓氏者16人；对原配丁夫人的愧疚、立

倡家卞氏为王后，反映出他的夫妻情。

曹操的眼泪，面临死亡的心态，与父亲、妻

妾、儿子的关系，传递出他的亲情、哀伤、感激、

感动、真诚，把一个性格多面、情感丰富而复杂的

曹操呈现在世人面前。这是一个与历史上叱咤风

云、凶残狡诈的他不同的曹操，可能会颠覆世人头

脑中对他的印象。
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曹操14次哭泣的情感透视

史籍记载，曹操一生中因人因事而哭泣

14次。亲人之安危，亲密臣下之辞世，功勋

卓著谋士的逝去，舍命救己将士的捐躯，这些

都叩击着他的心扉，撞击着他的情感闸门，他

悲伤、感激，禁不住热泪横流。这些哭泣出于

骨肉之情、故旧之情、感激之情、悲悯之情、

感佩忠孝气节之情怀等；这些哭泣出于真诚良

善，让人们窥见他人品、性格的另一面，感悟

到他的人格魅力；这些哭泣是他丰富多彩的情

感世界、驳杂思想和复杂人性的生动体现。

——题记

每个人都因悲因喜而哭泣过，曹操一

生哭过多少次，现已无从知晓。检索《三国

志》（含裴松之注引）及相关文献，得知曹

操登上政治舞台之后，因14件事而哭泣流

泪。是什么冲击了他心灵的壁垒，使其情感

决堤，哭泣泪流？这些泪水，传递出他怎样

的品行、情感，有着什么样的故事呢？

一、哭泣的事件及缘由

史籍文献载录的曹操哭泣如下。

（一）鲍信之死

《三国志·魏书·武帝纪》载：

遂进兵击黄巾于寿张东。（鲍）信力

战斗死，仅而破之。购求信丧不得，众乃

刻木如信形状，祭而哭焉。（事在初平三

年，192年，曹操38岁）

为什么曹操对鲍信之死“祭而哭

焉”呢？

1．鲍信倾心资助、支持名微兵寡的

曹操

鲍信“收徒众二万，骑七百，辎重

五千余乘。是岁，太祖始起兵于已吾，信与

弟韬以兵应太祖”a。后又积极配合陈宫迎

曹操领兖州牧。《武帝纪》载：“信乃与州

吏万潜等至东郡，迎太祖领兖州牧。”

2．鲍信认同、推崇曹操

《魏书》记载：“时（袁）绍众最

盛，豪杰多向之。（鲍）信独谓太祖曰：

‘夫略不世出，能总英雄以拨乱反正者，

君也。苟非其人，虽强必毙。君殆天之所

启！’遂深自接纳，太祖亦亲异之。”后

a 〔晋﹞陈寿撰，〔南朝·宋﹞裴松之注：《三
国志·魏书·鲍勋传》卷十二注引《魏书》，
中华书局，1959年，第384页。

又建策曹操，“‘可规大河之南，以待其

变。’太祖善之”。鲍信慧眼识英雄，曹

操视之为知己。

3．鲍信为救曹操力战而死

史称：“太祖以贼恃胜而骄，欲设

奇兵挑击之于寿张。先与信出行战地，后

步军未至，而卒与贼遇，遂接战。信殊死

战，以救太祖，太祖仅得溃围出，信遂

没，时年四十一。”a

从以上三点得知，在曹操起兵初期，

鲍信即鼎力支持，并倾心拥戴，这让曹操

视其为知己，心怀感激；继而鲍信为解救

曹操战死。这舍命相救的情义直击曹操的

心灵，让他感动并悲伤不已。所以在鲍信

死后，曹操悬赏寻找他的遗体，未寻得就

用木头刻一个，然后痛哭着举行了祭奠。

他心中感激、悲伤之情方得以纾解。

这眼泪传递出曹操深深的哀伤，传

递出曹操对在力寡势弱时真心支持者的铭

记，表达了他感恩怀德的情怀。

（二）报父仇征陶谦归来时

《三国志 · 魏书 · 吕 布 传 附 张邈

传》载：

太祖之征陶谦，敕家曰：“我若不

a 〔晋﹞陈寿撰，〔南朝·宋﹞裴松之注：《三
国志·魏书·鲍勋传》卷十二注引《魏书》，
中华书局，1959年，第384页。

还，往依孟卓。”后还，见邈，垂泣相

对。（事在初平四年，193年，曹操39岁）

为什么曹操征讨陶谦归来会与张邈

“垂泣相对”？

1．曹操与张邈性情投合，成为亲密

朋友

张邈，字孟卓，年少即以豪侠闻

名，“太祖、袁绍皆与邈友”。他在京城

不愿接受董卓的举荐而逃离，至陈留为

太守，后与曹操均举兵参加讨伐董卓的同

盟。“袁绍既为盟主，有骄矜色，邈正议

责绍。绍使太祖杀邈，太祖不听，责绍

曰：‘孟卓，亲友也，是非当容之。今天

下未定，不宜自相危也。’邈知之，益

德太祖。”b正是这种相知相依的生死情

义，曹操出征前将家人托付给张邈，事后

才“垂泣相对”。

2．为报杀父仇攻打陶谦，胜负未知

曹操之父在徐州被害，曹操誓死报

仇，而徐州实力不弱，征战前途未卜，曹

操在出发前把自己的家人托付给至诚好

友，交代他们若自己战死未归，就去投靠

张邈。不料攻打徐州之战势如破竹，陶谦

败走。曹操泄愤发狂，“多杀人民”“死

b 〔晋﹞陈寿撰，〔南朝·宋﹞裴松之注：《三
国志·魏书·吕布传附张邈传》卷七，中华书
局，1959年，第221页。
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者万数，泗水为之不流”。

曹操为报父仇，抱着必死之心而去；

而杀人屠城后凯旋，他百感交集。面对亲

人、友人，心中郁积的情感一下子迸发，

他情不自禁而泪流满面。这眼泪，是因为

杀父之仇得报，长久压抑在心中的丧父悲

情的纾解；这眼泪，是战后生还、大开杀

戒后的抑郁情绪的宣泄。曹操重亲情、重

友情，他内心深处的脆弱通过满面的泪水

在好友面前表现了出来。

（三）典韦之死

《三国志·魏书·典韦传》载：

（曹操）闻韦死，为流涕，募间取其

丧，亲自临，哭之，遣归葬襄邑，拜子满为

郎中。（事在建安二年，197年，曹操43岁）

典韦之死为什么让曹操一而再再而三

地哭泣？

1．曹操十分信任和赏识典韦

史称典韦“形貌魁梧，旅力过人；有

志节任侠”；在濮阳之战中，他率敢死队

冲击吕布军，冒死掩护曹操撤退。此后

成为曹操的近身侍卫长，他“性忠至谨

重，常昼立侍终日，夜宿帐左右，稀归

私寝”a。其尽职尽责、英勇豪壮之性格

a 〔晋﹞陈寿撰，〔南朝·宋﹞裴松之注：《三
国志·魏书·典韦传》卷十八，中华书局，
1959年，第544页。

深受曹操喜爱和赞赏。

2．感动于典韦为保护自己英勇战死

张绣反叛，曹操轻骑逃走，典韦力

战，阻止叛军追击。部下死伤殆尽，他

也受伤数十处，仍拼死杀敌，甚至“双

挟两贼击杀”；最后，“创重发，瞋目

大骂而死。贼乃敢前，取其头，传观

之”b。事后得知典韦英勇战死的细节，

曹操心中震撼，热泪夺眶而出。他感

动、感激，于是招募间谍去找回典韦的

遗体，并亲自举行祭奠。面对典韦无头

而遍体伤痕的遗体，他又禁不住痛哭泪

流。然后，派人送典韦遗体回故里隆重

安葬，安排他的儿子任职。

典韦的死让曹操悲伤流泪，典韦的相

救之恩让曹操铭记难忘。痛哭典韦的泪水

表现了曹操重情重义、怀义感恩的情怀。

（四）祠祭战殁将士

《三国志·魏书·武帝纪》注引《魏

书》曰：

（曹操）临淯水，祠亡将士，歔欷流

涕，众皆感恸。（事在建安二年，197年，

曹操43岁）

为什么祠祭“淯水之难”阵亡将士，

b 〔晋﹞陈寿撰，〔南朝·宋﹞裴松之注：《三
国志·魏书·典韦传》卷十八，中华书局，
1959年，第545页。

曹操会“歔欷流涕”？

1．“淯水之难”中捐躯的将士让曹

操难以忘怀

张绣反叛曹操之战发生在宛县淯水之

滨，称“淯水之难”。此战中，曹操“为

流矢所中，长子昂和弟子安民遇害”，典

韦和他的部下无不以一当十，不顾自己生

死，舍命保护曹操脱逃，厮杀惨烈，最后

纷纷战死。之前哭祭典韦是为一个人，而

这次是面向“淯水之难”中所有阵亡将

士。因为“淯水之难”中捐躯将士的惨烈

厮杀情景让曹操惊魂，难以忘怀。

2．为自己的过失深为自责，深感愧疚

这场战事的起因是：曹操征张绣，

张绣降后他进入宛城，一时忘乎所以；

因为好色，“纳张济之妻，绣恨之；又

以金与绣骁将胡车儿，绣闻而疑惧，袭

击操军”a。也就是说，曹操将张济妻

（张绣的婶娘）收入帷帐中享用，让张绣

蒙羞受辱；又去收买张绣的骁将胡车儿，

结果导致张绣降而后叛。曹操深知造成

“淯水之难”的原因，但他避谈具体的原

因，只对诸将说：“吾知所以败。诸卿观

a 〔宋﹞司马光编著，〔元﹞胡三省音注：《资
治通鉴·汉纪·献帝建安二年》卷六十二，中
华书局，1956年，第1994页。

之，自今已后不复败矣。”b他要举行一

场隆重的祭奠，以表达他的感激之情、愧

疚之意。所以在这年十一月，曹操再次

南征张绣至宛时，特地来到淯水——他

曾经遭受张绣攻击的地方。身临其境，

面对死去将士的英灵，面对往日袭击激

战留下的斑斑痕迹，儿子、侄子、典韦

和将士们勇武杀敌战死的情景浮现在眼

前。曹操心酸哽咽，不禁泪流满面。于

是在淯水边修祠立灵牌，举行了祭奠阵

亡将士的隆重仪式。肃穆的祭礼，曹操

的抽泣呜咽，让在场的将士陷入悲伤之

中，有的竟失声大哭。将士们同仇敌忾

之斗志在这一感人的哭祭中得到激发。

而曹操的感激、愧疚，通过这一感人

的哭祭场面得到表达；他内心长久压抑的

哀伤、悲悯，也在这一感人的哭祭场面中

得以纾解。他的泪水，表达了对阵亡将士

的敬重；也减轻了他的过失，并使他得到

了解脱。

（五）嘉赞毕谌

《三国志·魏书·武帝纪》载：

张邈之叛也，邈劫（毕）谌母弟妻

子；公谢遣之，曰：“卿老母在彼，可

b 〔晋﹞陈寿撰，〔南朝·宋﹞裴松之注：《三国
志·魏书·武帝纪》卷一，中华书局，1959年，
第15页。
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去。”谌顿首无二心，公嘉之，为之流涕。

既出，遂亡归。及（吕）布破，谌生得，众

为谌惧，公曰：“夫人孝于其亲者，岂不亦

忠于君乎！吾所求也。”以为鲁相。（事在

建安三年，198年，曹操44岁）

为什么毕谌的忠心让曹操流泪？

毕谌时任曹操的别驾从事史。张邈反

叛，劫持了他的母亲、弟弟、妻室儿女。

曹操向他表示歉意后让他去寻找亲人，

说：“你母亲在那边，可以离开。”毕谌

立即伏地磕头，表示绝无二心，不会离

去。曹操大为赞许他的弃孝守忠，为此感

动得流下眼泪。没想到毕谌一转身就逃跑

到他母亲那里去了。后来毕谌又被活捉，

曹操却没有杀他，说：“一个能孝顺父母

的人难道会不忠于君王吗？我正寻求这样

的人。”然后加以重用。

曹操从小接受儒家思想的教育，在

他复杂人品中有以儒家忠孝仁义衡量人的

一面。所以他自己重孝道，也敬重尽孝、

忠心之士，认为能尽孝者必能尽忠。当忠

孝不能两全之时，毕谌能舍亲人追随他，

其忠心让他感动；事后毕谌不舍亲人而离

开他，弃忠去尽孝，他仍然赞赏，并十分

理解，不予追究。这眼泪、这赞许，都源

于植根在曹操内心深处的孝道观念和忠义

情结。

（六）陈宫赴死时

《三国志·魏书·吕布传》注引《典

略》曰：

下邳败，军士执布及宫，太祖皆见

之，与语平生，故布有求活之言。太祖谓

宫曰：“公台，卿平常自谓智计有余，今

竟何如？”宫顾指布曰：“但坐此人不

从宫言，以至于此。若其见从，亦未必

为禽也。”太祖笑曰：“今日之事当云

何？”宫曰：“为臣不忠，为子不孝，死

自分也。”太祖曰：“卿如是，奈卿老母

何？”宫曰：“宫闻将以孝治天下者不害

人之亲，老母之存否，在明公也。”太祖

曰：“若卿妻子何？”宫曰：“宫闻将施

仁政于天下者不绝人之祀，妻子之存否，

亦在明公也。”太祖未复言。宫曰：“请

出就戮，以明军法。”遂趋出，不可止。

太祖泣而送之，宫不还顾。（事在建安三

年，198年，曹操44岁）

为什么曹操对陈宫从嘲笑转向敬重，

并哭泣送他赴死？

1．与陈宫有故友之情

陈宫，字公台，“刚直烈壮，少与

海内知名之士皆相连结”。他是兖州豪

杰，在地方上很有声望。曹操起兵之时，

力寡势弱，陈宫凭借自己的影响和关系支

持曹操，筹划拥戴曹操为兖州牧。史载：

“（刘）岱既死，陈宫谓太祖曰：‘州今

无主，而王命断绝，宫请说州中，明府

寻往牧之，资之以收天下，此霸王之业

也。’宫说别驾、治中曰：‘今天下分裂

而州无主，曹东郡（曹操），命世之才

也，若迎以牧州，必宁生民。’”a于是

曹操一跃而成为州牧，地位提高，实力渐

强。这让曹操感念于怀。

2．为陈宫的凛然正气所感

陈宫因曹操在徐州屠城和诛杀名士边

让一族而叛离，投奔吕布并与之作对，这

令曹操怀恨在心。如今陈宫被俘获，曹操

心中十分惬意，因此调侃、刺激陈宫，以

解心中被他背弃、算计之怨恨。陈宫正气

凛然以死作答，曹操则以他老母、妻子发

难，不料陈宫以孝义仁德的原则将老母、

妻子、儿女交付给曹操处理，令曹操无言

以对，十分尴尬。然后陈宫大步往外赴

刑，军士都无法阻止。这种士大夫的凛然

正气让曹操震撼。

3．感佩陈宫就刑时表现出的名士气节

在陈宫就刑前这短暂的时间里，曹

操思绪万千，情感跌宕起伏。他从对陈宫

的嘲弄，到以其老母妻儿的死活相威逼；

a 〔晋﹞陈寿撰，〔南朝·宋﹞裴松之注：《三
国志·魏书·武帝纪》卷一注引《世语》，中
华书局，1959年，第10页。

从无言以对陈宫的诘难，转而对陈宫曾在

困难时迎他为兖州牧旧情的顾念，再到感

佩陈宫慷慨赴义的气节，心中的怨恨、尴

尬、旧情、敬重、惋惜都一一在脑海中浮

现，让曹操百感交集；也让曹操纠结，产

生不忍，难以下达斩首之令；当陈宫大步

赴刑之时，其凛然气概给予曹操以强烈的

冲击，让曹操热泪盈眶，不自主地起身为

他送行。而陈宫对曹操的悲泣和起身致

意，竟然没有回头一顾。

这眼泪，说明曹操内心深处始终存在

着的忠孝仁义观念，存在着对名士气节的敬

重、向往；始终心存怀德感恩之情，对在起

兵势弱时得到的支持、拥戴难以忘怀。

（七）悼祭袁绍

《三国志·魏书·武帝纪》载：

邺定。公临祀（袁）绍墓，哭之流

涕；慰劳绍妻，还其家人宝物，赐杂缯

絮，廪食之。（事在建安九年，204年，曹

操50岁）

为什么曹操要哭祭袁绍，并善待其

家人？

曹操从建安九年（204）元月渡河攻

打袁军，至八月攻入邺城，除袁尚率万余

人逃走外，袁军几乎全军覆没。袁绍兵

败气死，儿子奔逃，曹操占据了袁绍的老

巢邺城，他没有喜形于色，得意洋洋，而
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是亲自到袁绍墓前进行祭奠，“哭之流

涕”；然后“慰劳绍妻，还其家人宝物，

赐杂缯絮”，并让官府担负袁氏家人的食

粮。他以一个旧时好友的情分承担起应尽

的责任。对此，晋人孙盛对于曹操哭祭

袁绍并善待其家人很不理解，曾加以指责

说曹操“尽哀于逆臣之冢，加恩于饕餮之

室，为政之道，于斯踬矣”a。非为政之

良策。

其实，曹操在战胜袁绍之后至其墓祭

而哭之，有两方面的原因。

1．怀旧重情性格的流露

曹操的性情中有重情重义的一面，但

又牢牢铭记举兵奋战的目标。他与袁绍少

小为友，共同嬉戏、恶作剧，留下不少美

好、纯真的回忆。其后步入政坛，投入厮

杀，二人分分合合，恩恩怨怨，终因道不

同而成为势不两立的敌人。

作为敌人，曹操对袁绍家族有斩尽杀

绝之势；作为曾经的友人，对于他的死，

曹操心中残存的情谊又使他流露出怀念、

哀伤。朋友变敌人，不得不兵戎相见，直

至你死我活。这样的结局，让曹操深感无

奈，进而悲伤流泪。所以他对袁绍的家人

a 〔晋﹞陈寿撰，〔南朝·宋﹞裴松之注：《三
国志·魏书·武帝纪》卷一注引孙盛语，中华
书局，1959年，第25页。

努力尽一点旧时朋友的义务。

2．收买人心

袁绍在冀州经营多年，根基很深；又

以“为人政宽”的表象，颇得一些士人的

拥戴。曹操做出哭祭袁绍并善待其家人的

举动，既表示自己是一个有情有义的人，

又是为了感化他人，收买人心，特别是针

对冀州一批谋士的作秀之举。

曹操祭袁绍墓，哭之涕流，既是对年

少时纯真友情的顾念，是对年少友人情

感的流露，也是政治斗争策略需要的一

种表演。

（八）任峻之死

《三国志·魏书·任峻传》载：

（任）峻宽厚有度而见事理，每有所

陈，太祖多善之。于饥荒之际，收恤朋友

孤遗，中外贫宗，周急继乏，信义见称。

建安九年薨，太祖流涕者久之。（事在建

安九年，204年，曹操50岁）

为什么曹操对任峻之死“流涕者久

之”？

1．任峻追随曹操功绩卓著

史载，任峻在曹操起兵之初，“众

不知所从”之时，“独与同郡张奋议，举

郡以归”；“又别收宗族及宾客家兵数百

人，愿从太祖。太祖大悦，表峻为骑都

尉；妻以从妹，甚见亲信”。曹操因此以

联姻的形式表示对任峻的亲近、信任。后

任峻为典农中郎将，实施屯田，“数年中

所在积粟，仓廪皆满”。陈寿评论说：

“任峻始兴义兵，以归太祖；辟土殖谷，

仓庾盈溢，庸绩致矣。”

这样一个最初就全力支持曹操并建

有大功的人；这样一个明理而有度量，总

是有好建言的人；一个有信义、讲义气，

对亲朋好友亲善的人，曹操非常赏识、敬

重，念其功绩，重其人品。

2．曹操赞赏尊重忠直、信义、重情

的文士武人

曹操性格复杂，不过，他始终赞赏尊

重忠直、信义之士，希望自己的手下都是

那样的人。任峻就是这样的人，身上有着

曹操赏识的种种美德，他的死触动了曹操

心中压抑的情感，所以他痛哭流泪良久。

哭任峻的眼泪，向世人表达了曹操对

人品、人性的好恶态度，是他内心深处始

终存在的以儒家忠孝节义作为衡量一个人

的标准的又一体现。

（九）爱子曹冲夭亡

《三国志·魏书·曹冲传》载：

（曹冲）年十三，建安十三年疾病，

太祖亲为请命。及亡，哀甚。文帝宽喻太

祖，太祖曰：“此我之不幸，而汝曹之幸

也。”言则流涕。（事在建安十三年，208

年，曹操54岁）

为什么曹操对曹冲的死极度哀伤，言

则流泪？

曹操对儿子关爱，从现存的资料如

《诸儿令》中，可以看到曹操对他们成长

的关爱和文治武功的培养a。他特别喜欢

聪明伶俐的孩子，在众多儿子中，有六七

个受到青睐，而曹冲是曹操的最爱。曹冲

字仓舒，“少聪察岐嶷，生五六岁，智意

所及，有若成人之智”，留下“曹冲称

象”的著名故事。曹操深爱之，常在群臣

面前称赞他的才智、仁爱，“有欲传后

意”，有把曹冲作为继承人培养的意思。

奈何天妒英才，聪慧善良、心地仁爱、识

见通达的曹冲在十三岁时患病死去。重病

之时，曹操遍求名医，甚至后悔杀了华

佗，还亲自祭拜上苍以求保全曹冲的性

命。但是，曹冲还是走了。爱子夭亡，曹

操极为哀痛，悲伤不已。当曹丕来劝慰他

时，他说：“这是我的不幸，却是你们的

幸运啊！”一说起曹冲，就情不自禁地泪

流满面。

被寄予厚望的曹冲的早逝，对年过半

百的曹操的打击非常大，他的眼泪里饱含

a 〔三国﹞曹操著，中华书局编辑部编：《曹
操集·文集》卷二，中华书局，2012年，第
47页。
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着一个慈父深深的哀痛，饱含着对聪慧仁

德儿子浓厚的怜爱之情。

（十）感佩先贤

《三国志·魏书·武帝纪》注引《魏

武故事》曰：

昔乐毅走赵，赵王欲与之图燕，乐

毅伏而垂泣，对曰：“臣事昭王，犹事大

王；臣若获戾，放在他国，没世然后已，

不忍谋赵之徒隶，况燕后嗣乎！”胡亥之

杀蒙恬也，恬曰：“自吾先人及至子孙，

积信于秦三世矣；今臣将兵三十余万，其

势足以背叛，然自知必死而守义者，不敢

辱先人之教以忘先王也。”孤每读此二人

书，未尝不怆然流涕也。（事在建安十五

年，210年，曹操56岁）

这是曹操在《让县自明本志令》中

表白的一段话。为什么他强调自己读到乐

毅、蒙恬的自我表白时会“怆然流涕”？

1．被误解、攻击后深感委屈的情感

被触发

曹操“挟天子以令诸侯”、专擅朝政

后，受到诸多攻击、责难。他一统北方，

权势增大，朝廷内外的政敌就不断攻击他

有“不逊之志”，欲废汉自立。此时，赤

壁兵败，形势对他不利。为了回击政敌的

攻击，安定朝内拥汉派，他公开发布了此

令。令文叙述了自己的从政经历和思想变

化，反复申明自己忠于汉室，强调有些做

法是从大局出发不得已而为之，并无“不

逊之志”。因之此文又名《述志令》。

曹操在令文中举出乐毅、蒙恬面临违

背自己做人原则时的告白，对他们至死不

渝的忠贞感佩不已，对于他们为守义而宁

愿被误解深表同情和理解。想到自己受到

的攻击、责难，曹操也甚为憋屈，一种感

同身受的处境让他怆然泪下。曹操想用自

己有感而流出的泪水告诉天下，他是忠于

汉室的。

2．事实证明，曹操的哭是一种政治

手腕

曹操的流泪，一方面是为乐毅、蒙恬

的忠贞所感动，是真情；另一方面也是对

他视皇帝为傀儡的专横霸道行径做掩护，

是权术的运用。

（十一）荀攸之死

《三国志·魏书·荀攸传》载：

（荀）攸从征孙权，道薨。太祖言则流

涕。（事在建安十九年，214年，曹操60岁）

为什么曹操对荀攸之死“言则流涕”？

1．对功勋卓著谋臣的哀念

荀攸字公达，是曹操的重要谋士，

功勋卓著。史称：“太祖素闻攸名，与语

大悦，谓荀彧、钟繇曰：‘公达，非常人

也，吾得与之计事，天下当何忧哉！’以

为军师。”作为谋臣，荀攸在曹操身边

建言献策颇多。在上表为荀攸请求封爵

时，曹操说：“军师荀攸，自初佐臣，

无征不从；前后克敌，皆攸之谋也。”

于是荀攸被封为陵树亭侯。荀攸“深密

有智防”，为人深沉低调，思虑周密，

有预防祸患的智谋。自从随曹操四处征

伐，常常运筹帷幄，但是外人和自家子

弟都不知他的计谋是什么。曹操十分赞

赏他“不伐善，无施劳”，从不夸耀表

现自己。陈寿评曰：“庶乎算无遗策，

经达权变，其良、平之亚欤！”说他没

有失算的计谋，通晓和运用权变仅次于

西汉的谋臣张良、陈平。

2．对智谋贤德大才的珍惜

荀攸的才识品德，曹操赏识有加。

荀攸被时人称为“大贤君子”。曹操曾

说：“孤与荀公达周游二十余年，无毫毛

可非者。”又说：“荀公达真贤人也，所

谓‘温良恭俭让以得之’。孔子称‘晏平

仲善与人交，久而敬之’，公达即其人

也。”a所以曹操对曹丕说：“荀公达，

人之师表也。汝当尽礼敬之。”一次，

荀攸生病，曹丕前去慰问，单独跪拜于

a 〔晋﹞陈寿撰，〔南朝·宋﹞裴松之注：《三
国志·魏书·荀攸传》卷十注引《魏书》，中
华书局，1959年，第325页。

床前。荀攸因才德受到曹氏父子的特别

尊重。

对于这样德才兼备的谋臣的中途去

世，曹操悲痛不已，一说到荀攸就伤心流

泪。而这时时流淌的泪水，说明他与忠心

耿耿、才华横溢的谋臣相处相知，相互了

解赏识，由君臣到朋友，产生了感情。他

的哭是至真至情的流露，表达了对智谋贤

德大才的珍惜。

（十二）袁涣之死

《三国志·魏书·袁涣传》载：

（袁涣）居官数年卒，太祖为之流

涕；赐谷二千斛，一教“以太仓谷千斛赐

郎中令之家”，一教“以垣下谷千斛与曜

卿家”，外不解其意。教曰：“以太仓谷

者，官法也；以垣下谷者，亲旧也。”

（事在建安二十一至二十四年，216—219

年，曹操62～65岁）

为什么曹操因袁涣的死“为之流涕”？

1．袁涣是一位刚直勇敢、循礼守义

的士人

袁涣字曜卿，父亲曾任司徒，位列

三公，“诸公子多越法度，而涣清静，举

动必以礼”。刘备任豫州牧时，举荐他为

茂才。后来在吕布麾下时，“布欲使涣作

书詈辱（刘）备，涣不可，再三强之，不

许。布大怒，以兵胁涣曰：‘为之则生，
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不为则死。’涣颜色不变”，笑而对答了

一番话，说得“布惭而止”。他尊崇做人

道义，在原则面前，表现得刚直勇敢，受

到尊重。“时有传刘备死者，群臣皆贺；

涣以尝为备举吏，独不贺。”陈寿评价袁

涣：“躬履清蹈，进退有道。”说他行为

清高，进退遵循道义。

2．袁涣以仁义建言献策，都被曹操

采纳

袁涣归附曹操后，曾任梁国相，谏议

大夫，丞相军祭酒，最后为郎中令，行御

史大夫事，官至九卿。他的建言献策，立

足仁义，颇有见地。如他对曹操说：“夫

兵者，凶器也，不得已而用之。鼓之以道

德，征之以仁义，兼抚其民而除其害。”

现在乱世，需要“齐之以义”；希望曹操

奉行仁义道德一统天下。对此谏言，“太

祖深纳焉”。又如他对曹操说：“今天下

大难已除，文武并用，长久之道也。”希

望曹操文武并用，弘扬圣人教诲，从而使

万众归心。“太祖善其言”。史称，他

“为政崇教训，恕思而后行，外温柔而内

能断”，行为清高，遵循道义，受到曹操

赏识。

3．袁涣廉洁自侓，备受赞誉

袁涣“前后得赐甚多，皆散尽之，家

无所储，终不问产业，乏则取之于人”。

当时的人都佩服他的清廉。

4．曹操对奉行儒家仁义道德的士人

赏识、尊重

曹操性格复杂，在“能臣”与“奸

臣”之间游走。虽然残酷的政治斗争迫使他

不能去奉行仁义道德，不过在他内心深处总

是对那些奉行儒家仁义道德的士人十分赏

识、尊重，有的还被他视为知己、朋友。袁

涣就是这样的一个士人，身上有着曹操赏识

的多种美德，他的死触动了曹操心中压抑的

情感，所以曹操为之流泪哭泣。

对袁涣之死的哭泣，是曹操以仁义道

德为标准衡量一个人的又一体现，是他敬

重循礼守义、刚直忠心、清正廉洁士人的

又一事例；表达了他内心深处存在着的赞

赏、尊重忠直礼义之士的情怀。

（十三）庞德之死

《三国志·魏书·庞德传》曰：

（在樊城与关羽交锋）短兵接战。

（庞）德谓督将成何曰：“吾闻良将不怯

死以苟免，烈士不毁节以求生，今日，

我死日也。”战益怒，气愈壮，而水浸

盛……水盛船覆，失弓矢，独抱船覆水

中，为羽所得，立而不跪。羽谓曰：“卿

兄 在 汉 中 ， 我 欲 以 卿 为 将 ， 不 早 降 何

为？”德骂羽曰：“竖子，何谓降也！

魏王带甲百万，威振天下。汝刘备庸才

耳，岂能敌邪！我宁为国家鬼，不为贼

将也。”遂为羽所杀。太祖闻而悲之，

为之流涕，封其二子为列侯。（事在建安

二十四年，219年，曹操65岁）

为什么庞德被杀曹操闻而悲伤哭泣？

1．庞德的慷慨赴死令人感动

庞德本是马超的部属，随马超到汉

中投在张鲁帐下，曹操得汉中后降曹。曹

操“素闻其骁勇，拜立义将军，封关门亭

侯，邑三百户”。当他与于禁屯樊城讨伐

关羽时，因其兄庞柔在蜀汉为官，又是降

将身份，受到诸将怀疑。他常常表白：

“我受国恩，义在效死。我欲身自击羽，

今年我不杀羽，羽当杀我！”由于大雨连

绵，汉水泛滥，关羽趁机攻城，曹军力战

不支。庞德鼓励将士说：“吾闻良将不怯

死以苟免，烈士不毁节以求生，今日，我

死日也。”越战越怒，越战越勇，终因水

大船翻，落水被俘。面对关羽，庞德立而

不跪。关羽说：“卿兄在汉中，我欲以卿

为将，不早降何为？”庞德大骂说：“竖

子，何谓降也！魏王带甲百万，威振天

下。汝刘备庸才耳，岂能敌邪！我宁为国

家鬼，不为贼将也。”于是慨然就死。

2．屈节投降和至死不渝强烈对比产

生的冲击

樊城之战，于禁投降，“惟庞德不

屈节而死。太祖闻之，哀叹者久之，曰：

‘吾知禁三十年，何意临危处难，反不如

庞德邪！’”a于禁的屈节投降，更彰显

出庞德至死不渝的忠贞，形成强烈冲击，

触动了曹操的心扉，让曹操感佩、悲伤、

泪流。

曹操哭庞德的眼泪，出自他心中对忠

勇将士的至尊至爱情结。

（十四）临终托付年幼子女

西晋人陆机在《吊魏武帝文·并序》

中曰：

（曹操）持姬女而指季豹，以示四

子，曰：“以累汝。”因泣下。b（事在

建安二十五年，220年，曹操66岁）

为什么曹操在临死托付年幼子女时要

哭泣？

1．曹操在临死前忧虑年幼子女的成长

临死前曹操抱着幼小的女儿，指着最

小的儿子，对守护在身旁已成年的几个儿

子说：“这就托付给你们，拖累了。”他

把年幼的弟妹托付给年长的哥哥，话说得

十分客气委婉，说完不禁泪下。《文选》

a 〔晋﹞陈寿撰，〔南朝·宋﹞裴松之注：《三
国志·魏书·于禁传》卷十七，中华书局，
1959年，第524页。

b 〔南朝·梁﹞萧统编，〔唐﹞李善注：《文
选·吊魏武帝文并序》卷第六十，上海古籍出
版社，1986年，第2596页。
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李善注引《魏略》说，此幼女、幼子是

“杜夫人生沛王豹及高城公主”，四子是

当时守在曹操身边的曹丕、曹彰、曹植、

曹彪。

2．托付年幼子女的哭泣体现父爱

一位曾经号令千军万马的英雄，在临

终之际，老泪横流，竟以“拖累”二字来

托付幼小的子女，要求成年的哥哥们一定

要好好照顾弟妹。因此，陆机感叹，这位

曾经以平定天下为己任的霸气英雄，如今

连自己疼爱的子女也只能托付于他人了。

这托付年幼子女的哭泣，让人看到的

是曹操临死前作为一个慈祥父亲的回归，

表现出的是常人的情感、常人的脆弱；同

时也让人看到他对儿女们平安成长、兄弟

和睦相处的深深期许。

二、泪水传递出的情感

通过分析，曹操因14件事的哭泣，都

是有感而发，都是他心灵受到触动，被激

起波澜，因而潸然泪下。这泪水，让人们

窥见他人品、性格中良善的一面，看到他

情感世界的丰富多彩。

（一）哭泣传递出的丰富情感

作为一个在血肉横飞的疆场上跃马驰

骋的英雄，曹操心中仍有脆弱的一面，仍

有常人的亲情、悲悯、哀伤、感动、报恩

等情感。

一个人哭泣的原因各式各样，有悲伤

落泪、感激涕零、喜极而泣、感动流涕、

委屈哭泣等。从38岁到66岁的20多年的时

间里，曹操哭泣14次，原因具体可分为：

（1）因骨肉亲情而哭，如报父仇后

见张邈的哭，爱子曹冲之死的痛哭，临死

前托付年幼子女的哀伤。

（2）因哀痛舍身救己力战至死的将

士而哭，如哭鲍信，哭典韦，哭祭淯水战

死将士。

（3）因感佩忠直仁孝之士而哭，如

对毕谌忠孝之心的感动，哭陈宫守节赴

死，哭袁涣之死，哭任峻之死，哭庞德的

宁死不屈。

（4）因功绩卓著谋士之死而哭，如

荀攸之死。

（5）因故友旧情而哭，如祭奠袁绍

之哭。

（6）因感触于古代贤臣良将之忠直

而哭，如自述读乐毅、蒙恬书而流泪。

由此可以看出，曹操的14次哭泣表达

的情感色彩丰富斑斓。原因有孝亲、骨肉

之情，故旧之情，感激之情，悲悯之情，

感佩忠孝气节之情等。亲人之死，亲密臣

下之亡，功勋卓著谋士的逝去，舍命救己

将士的战死，这些人的死都叩击着他的心

扉，触发了他的情感，他悲伤、感动、感

激，抑制不住热泪横流。

（二）哭泣传递出的真实感情

曹操的哭泣是在得知勇将、谋士、忠

臣、义士之死时，内心受到冲击，是情感

的真诚流露。

1．14次哭泣的真情成分

对曹操的这14次哭泣，分析其情感

的真伪可以看出，其中12次为真情实意。

其哭或因哀伤，或被感动，或出于感激，

都不是作秀表演，他也没有必要去作秀。

一般认为，祭奠袁绍之哭和在《述志令》

中称读乐毅、蒙恬书而哭这2次系真假参

半，其中既有触景生情，也有因政治斗争

需要的成分。

2．流泪的真情成为行动在延续

曹操哭泣情感的真诚，还表现在他并

不是哭哭就完了，而是把他哀伤流泪的真

情变成切实的行动延续下去、体现出来。

在哭后他认真实施一系列照顾死者家人的

事，而且做得持久、周到，甚至完美，让

那些人的家室、子孙深切地感受到曹操的

真情实意。这从14件哭泣事例后续的记载

中得到证实。

曹操曾说：“臣闻褒忠宠贤，未

必当身；念功惟绩，恩隆后嗣。是以楚

宗孙叔，显封厥子；岑彭既没，爵及支

庶。诚贤君殷勤于清良，圣祖敦笃于明

勋也。”a他是这样认为的，也是这样做

的。如在痛哭、祭祀、安葬典韦后，曹操

让典韦的儿子典满任郎中。史载，他每次

经过典韦的墓地，“常祠以中牢。太祖思

韦，拜（典）满为司马，引自近”。典韦

的死让曹操悲伤流泪，典韦的相救之恩让

曹操铭记难忘。这种无法割舍的情愫让曹

操常常去祭祀典韦，因感激典韦而任命他

的儿子，并留在身边。

又如曹操“泣而送”陈宫赴刑后，

默默地遵照陈宫的遗言而行。史称：曹操

“召养其母，终其身，嫁其女”“待其家

皆厚于初”。他将陈宫的老母迎来，供养

送终；将其女儿抚养成人并许配了人家。

对陈宫家人的照料，比当初陈宫自己在世

时还要周全、优厚。

再如，曹操在痛哭袁涣之后的赐谷

行为，也令人敬服。由于袁涣为官正直清

廉，死后家无积蓄，于是曹操分别以国家

和自家的谷物各千斛赏赐给袁涣家人，分

别以“郎中令之家”和“曜卿家”的称谓

来区别公私关系。还特别下令明确说，之

所以用自己家的谷物赏赐袁涣家人，是因

a 〔三国﹞曹操著，中华书局编辑部编：《曹操
集·文集》卷一，中华书局，2012年，第19页。
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为和袁涣是老朋友的关系，而且称呼袁涣

的字，不直呼其名，以示亲切、尊重。解

决温饱的谷物和暖人心窝的“亲旧”和

“曜卿家”的称呼，做得细心、亲切、周

到，其情真意切溢于言表。

3．对一般战死将士的悲悯情怀

对于一般战死的将士，曹操在哭祭他

们之后，曾多次发布教令，抚恤他们的家

属，供给战死将士子女口粮，免除他们的

徭役，关怀具体且落到实处。如建安七年

（202）正月，曹操驻军谯县，发布《军

谯令》说：“其举义兵以来，将士绝无后

者，求其亲戚以后之，授土田，官给耕

牛，置学师以教之。为存者立庙，使祀其

先人。魂而有知，吾百年之后何恨哉！”a

教令要求：死亡将士没有后代的，找亲戚

的子弟来续香火；要分给田地，由官府配

给耕牛；要设立学校，请老师来教课；要

修祠立庙，让他们享受祭祀等。又如建安

十四年（209），曹操再次颁布《存恤吏士

家室令》说：“自顷以来，军数征行，或

遇疫气，吏士死亡不归，家室怨旷，百姓

流离，而仁者岂乐之哉？不得已也。其令

死者家无基业不能自存者，县官勿绝廪，

a 〔晋﹞陈寿撰，〔南朝·宋﹞裴松之注：《三
国志·魏书·武帝纪》卷一，中华书局，1959
年，第22、23页。

长吏存恤抚循，以称吾意。”b他要求对那

些将士战死后没有家业、家人无能力养活

自己的，县府不能停止口粮供应，还要经

常去抚恤、看望他们。如此具体而周到的

指令、措施，让人深切感受到曹操的悲悯

情怀和对战死将士的真情。

（三）哭泣传递出曹操心中始终存在

着的良善

曹操的14次哭泣告诉人们，他有家

庭伦理观念，顾及自己的父亲儿子；他为

人处世有重情重义一面，对那些为他献出

生命、为曹魏集团做出过贡献的将士、谋

臣、贤吏都心存感激，难以忘怀；对那些

忠直仁德之士，他在内心深处始终怀着敬

意、赞赏。他的这些哭泣，是一种情感的

宣泄，是他哀伤的纾解，也是他内心良

善愿望的表达。这些哭泣传递出的真诚良

善，赢得了众多智士良将的拥戴，赢得了

他们竭智尽忠的效力。

（四）哭泣的原因和效果不能混为一谈

不少论者因曹操的哭泣起到了收买

人心、激励将士的作用，而忽略其表达的

情感，这是不妥的。曹操哭泣的初衷和情

感的表达与其产生的功利效果不能混为一

b 〔晋﹞陈寿撰，〔南朝·宋﹞裴松之注：《三
国志·魏书·武帝纪》卷一，中华书局，1959
年，第32页。

谈，或者颠倒主次。他哭祭死者，厚待阵

亡将士遗孤，的确有激励生者的意图，也

起到了激励将士的效果，但不能说他是为

了激励将士而去哭祭，而去厚待死者遗

孤，而不是因为受到感动，在表达自己

的情感；进而由此来否定曹操哭泣情感

的真实性，否定哭泣是他情感的表达和

宣泄。在曹操的14次哭泣中，不少是出

于超功利的、无私利的纯粹的情感。他

的亲情，他的感激，他的钦佩，他的敬

重，这些很纯很美的情感，让人们看到

曹操真诚、可爱、可敬的一面。当然，

其中有的哭泣也有功利、私利的夹杂，

有的哭泣还收到明显的功利效果。如毛

宗岗评论说：“曹操前哭典韦，而后

哭郭嘉，哭虽同而所以哭则异。哭典韦

之哭，所以感众将士也；哭郭嘉之哭，

所以愧众谋士也。前之哭胜似赏，后之

哭胜似打。不谓奸雄眼泪，既可作钱帛

用，又可作梃杖用。”a不过，无论收到

什么样的功利效果，都不能掩盖曹操哭

泣的初衷和他要表达的情感，都不能掩

盖他内心始终存在着的良善、真诚，不

能掩盖他心中的喜怒哀愁。

a 〔明﹞罗贯中著，〔清﹞毛宗岗评改：《三国
演义》第五十回，上海古籍出版社，1989年，
第644页。

把曹操哭泣的初衷、原因和达到的功

利效果分开，他内心丰富的世界情感才能

得到真实的披露。

三、哭泣是他驳杂思想和复杂人性

的生动体现

一个人的喜怒哀愁，一个人的内心情

感是受他的世界观、价值取向所支配的，

是受他的性格、性情所影响的。曹操的这

些哭泣揭示了他什么样的价值取向，什么

样的世界观，什么样的性格、性情呢？

曹操的虚伪、奸诈、忌刻、无情无义

等德行是著称于世的，而这些哭泣流露出

的真诚和良善，则与之形成强烈的反差，

为什么会这样呢？

早在1959年，关于评价曹操的大讨

论时，何兹全先生就指出：“曹操这个人

物，是充满矛盾的。他是治世的能臣，又

是乱世的奸雄。他最奸诈，却又最大信。

他最能杀人，却又最能不杀人。曹操身上

的矛盾，我们还能举出很多。”b此后，

学者们对曹操的为人处世、施政打仗、人

品性格、哲学思想等，纷纷撰文著书进

行论述，大家都认为，曹操的思想成分驳

b 何兹全著：《论曹操·曹操的矛盾》，载《读
史集》，上海人民出版社，1982年，第193页。
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杂，诸家杂糅，他的世界观难以确认；他

的价值取向也是变化的、多元的，可以因

时因人的不同而互相矛盾。曹操的性格、

人品也是复杂的、变化的，可以因时因人

的不同而互相矛盾。

张亚新先生在《曹操大传》中指出：

“曹操作为一个政治家，其政治思想是

丰富的，复杂的，有时甚至是互相矛盾

的。”他因长期的战争实践而形成了丰富

的军事思想；他的哲学思想呈现出多元化

的特色，包含“以儒、法、兵家思想居于

主导地位”的多家思想。在该书的《曹操

的性格作风》中他又指出：“曹操的性格

作风同他的思想一样，呈现出多元、复杂

甚至相互矛盾的特色。”其性格中有坦诚

的一面，有阴险狡猾的一面；有宽厚的一

面，也有多疑猜忌、刻薄寡恩、阴狠残酷

的一面。坦诚与权诈，宽厚与忌刻，在曹

操这里形成了对立的统一a。

张作耀先生在《曹操传》中认为：

“曹操不是哲学家，没有什么系统的哲学

思想可谈。”但他又“受着一定的世界

观、人生观的制约，亦当含有哲学的内

涵”。他指出，曹操的思想“受儒家影响

很深，根基属于儒家思想范畴，崇尚仁义

a 张亚新著：《曹操大传》，中国文学出版社，
1994年，第539-609页。

礼让，并试图以仁义、道德、礼让教民。

此外，我们也不能不重视曹操思想中的重

法尚法的一面。他是一个矛盾统一体”。

在该书《多才多艺及其谲诈性格》一章

中，他说：“曹操‘是一个两重性矛盾性

格突出的人’。”b

邱复兴先生在《曹操今论》中说：

“探讨曹操的人生哲学，我们不难发现，

曹操对前代诸子百家思想精华，广学博

取，为己所用，形成了他那独具特色的、

多维的思想理念。”并说曹操的思想成分

有儒家、法家、兵家、墨家、道家、方技

家、名家、阴阳家思想和朴素的唯物辩证

思想。他在该书《曹操的品德特性》一

章中指出：“曹操的思想品德特性是独特

的、复杂的，明显的有两重性，互为抵触

矛盾，但在曹操的世界观中又得到了和

谐的、有机的统一。”并从“倡仁与峻

法”“重情与弃义”“重才与轻德”“坦

诚与权诈”“宽厚与忌刻”“庄重与轻

佻”“节俭与奢侈”“禁淫与好色”等八

个方面进行了阐述。c

李傲先生指出，似曹操这样的个性

b 张作耀著：《曹操传》，人民出版社，2000
年，第262-289，403页。

c 邱复兴著：《曹操今论》，北京大学出版社，
2003年，第201-247页。

英雄，天下恐怕很难找出第二人。他说曹

操“是一个亦阴亦阳、亦明亦暗、亦是亦

非、亦忠亦奸的多维人物”，具有在“阳

谋与阴谋中游弋的卓越智慧”a。

罗家祥先生以27万字的篇幅写就

《“性格之王”曹操》一书，对曹操的性

格做了全面的解读。他同样认为，曹操

的性格是复杂的、多变的、矛盾的。在

该书“结论”中他特别指出：“曹操本

质上的确是一个以正面的性格为主的英

雄……‘奸雄’二字对于曹操极其精当。

他的‘雄’，是他正面性格的总汇；他的

‘奸’，是他反面性格的总汇。”b也就

是说，在曹操的性格中正面和反面的东西

是并存的。

尽管学术界一致认为曹操的思想成分

是驳杂的，但同时，学者们又认为，他接

受的主要是儒家思想教育，他的价值取向

偏重于敬重儒学之士，奉行忠孝仁义等儒

家观念；他的心中始终以儒家的忠孝仁义

作为评判一个人的标准，对那些仁义、忠

贞、孝亲、有气节之士真心向往。

曹操身上善恶并存，所以说他是“治

a 李傲著：《睁眼看曹操·序》，中国华侨出版
社，2006年。

b 罗家祥著：《“性格之王”曹操》，西安交通
大学出版社，2011年，第238页。

世之能臣，乱世之奸雄”。但是他身上始

终潜存的良善，一遇机会往往会不自主地

冒出来，从他的哭泣中可以清楚地看到这

些特质根深蒂固的存在和顽强的表现。然

而在当时群雄并起的乱世，尔虞我诈，弱

肉强食，催发、促进、增大了他心中的邪

恶，使他身上的良善受到打压。

曹操身上的善恶各占比例多少，此消

彼长的情况如何，这是一个变化发展的过

程，也可以说是“时势造奸雄”。

在群雄并起的东汉末年，社会矛盾

复杂尖锐，在这个时代产生的杰出人物如

曹操、刘备、孙权，他们的思想和作风都

会打上这个时代的烙印，体现这个时代的

特点。曹操的为人处世和思想作风上的矛

盾，就是他身处的这个时代的具体体现。

分析曹操的一生即可清楚看到这一点。他

20岁时初入仕途，即锐意改革弊政，然而

却碰壁；30岁拜骑都尉，仍坚持推行改革

而又遇阻挠，只得称病辞官回乡；35岁为

典军校尉，因不愿与董卓同流合污而逃归

故里；之后随天下英雄起兵，加入讨董联

盟，诸侯们又各怀私心，各谋私利，使他

的担当和勇猛深深受挫。讨董失败，诸侯

间相互攻伐吞并，曹操大失所望。至此他

不再单纯和良善，开始凭着自己的性情和

想法，在乱世中闯出一条自己的路。
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很明显，是严酷的现实让曹操深刻感

受到要发展自己的势力，想要由弱变强，

战胜对手，而不被吞并消灭，只有抑善扬

恶。时势的逼迫，曹操天性中的善恶比重

发生着变化，他开始弃善向恶，变成时善

时恶、善恶并存的状态。曹操从小接受的

教育和家庭影响虽是以良善为主，而社会

环境和他身处的地位又不容许他把良善增

强放大，将良善进行到底。在《让县自明

本志令》中，他从一个侧面叙述了这一思

想变化。

曹操是一个不拘小节、性格豁达开

朗，甚至可以说是性格张扬的人，很多时

候他的喜怒哀愁都坦然表露出来。除了因

政治斗争的需要玩弄心机或做戏作秀外，

一般情况下，他喜则欢笑，怒则大骂，悲

则痛哭，愁则长叹，活得自在潇洒。从曹

操的嬉笑怒骂、悲伤愁苦中，人们看到的

是一个性情率直可爱的曹操，一个内心情

感丰富的曹操。

全面阐释曹操的思想和性格不是本文

探讨的范畴。本文旨在解读诱发曹操哭泣

的原因，分析这些哭泣表达出的情感，进

而从这些传递出的情感中更具体地认识他

思想和性格的复杂性。哭泣，只是曹操情

感世界的一个侧面，这些泪水是他真真切

切、实实在在的情感流露，是他本质、天

性中良善一面的客观表达。曹操是一个人

格多面、性格复杂的人，然而，不能因此

否认他的哭泣表达出的丰富情感及其真诚

和良善。

■ 附记

文中关于哭的界定，明确为“流

涕”“哭涕”“垂泪”等，而不含悲、

哀、怆然等伤感情绪。如郭嘉之死，曹操

哀痛至深，久久不能释怀，他极有可能曾

经痛哭过。《三国志》载：“（郭嘉）

薨，临其丧，（太祖）哀甚。”曹操征荆

州败北还，叹息曰：“郭奉孝在，不使

孤至此。”又云：“哀哉奉孝！痛哉奉

孝！惜哉奉孝！”“太祖与荀彧书，追伤

（郭）嘉曰：‘……何意卒尔失之，悲

痛伤心！今表增其子满千户，然何益亡

者，追念之感深。且奉孝乃知孤者也；

天下人相知者少，又以此痛惜。奈何奈

何！’又与彧书曰：‘追惜奉孝，不能去

心。……’”（见《三国志·魏书·郭嘉

传》卷十四，注引《傅子》）但史书整个

关于哀悼郭嘉的文字里，始终未见有“涕

泣”“痛哭”等表述，只好不列入。又

如，曹操是具有悲悯情怀的诗人，在所作

诗歌中有大量悲情流露，如《蒿里行》中

的“念之断人肠”，《善哉行》中的“守

穷者贫贱，惋叹泪如雨”等，也没有列

入。如都列入，曹操的哀伤哭泣将不止这

14例，谨此说明。

〈原发表于《西华师范大学学报》（哲

学社会科学版）2019年第6期，收入时有修

改。〉
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一代枭雄的人性回归

——曹操遗令、遗言折射出的

死前心境

曹操的遗令、遗言，反映出他节俭薄葬

的品德，让他回归为一个常人。作为父亲，他

牵挂幼小的儿女；作为丈夫，他关照妻妾。同

时，不信鬼魂的他却不忘自己的爱好享受；在

叮嘱要善待伎人的同时，又留她们在铜雀台陪

伴自己的亡灵，孤苦终身。枭雄与常人，悲悯

与残忍，曹操复杂多面的人生，在生命的最后

时刻通过遗令、遗言也得到充分展现。

——题记

曹操辞世前留下有遗令、遗言，尽管

这些遗令、遗言已不完整，但仍传递出丰

富的信息。解读这些遗令、遗言，看到他

死前流露出的薄葬主张，以及儿女情长，

悲悯情怀，对享受的留恋，揭示出他回归

常人的心态、他的多面人生，可以使后人

更全面、深刻地认识这位一代枭雄。

一、史籍记载的遗令、遗言

曹操因头风病较早留下遗令，临死前

又留下遗令、遗言。这些遗令、遗言已不

完整，分别载于不同的文献资料中，后人

整理的《曹操集》汇集了曹操的遗令；西

晋陆机的《吊魏武帝文·并序》也录有他

的遗令、遗言。

（一）《曹操集》收录的遗令

中华书局编辑的《曹操集》中，收录

有《终令》《题识送终衣奁》《遗令》等

三则a，现分述于下。

1．《终令》

作于建安二十三年（218），是曹操

死前两年为安排自己墓葬而下达的指令。

古之葬者，必居瘠薄之地。其规西

门豹祠西原上为寿陵，因高为基，不封不

树。《周礼》，冢人掌公墓之地，凡诸侯

居左右以前，卿大夫居后，汉制亦谓之陪

陵。其公卿大臣列将有功者，宜陪寿陵，

其广为兆域，使足相容。

2．《题识送终衣奁》

作于建安二十五年（220），是曹操

关于送终寿衣的遗言。

a 〔三国﹞曹操著，中华书局编辑部编：《曹操
集》卷三，中华书局，2012年，第50、56、
65页。

有不讳，随时以敛。金珥珠玉铜铁之

物，一不得送。

《宋书·礼志》载：

魏武以送终制衣四箧，题识其上。春

秋冬夏日有不讳，随时以殓。金珥珠玉铜

铁之物，一不得送。

3．《遗令》

作于建安二十五年（220），是曹操

临终遗嘱的辑录。内容不完整，散见于多

种典籍，虽集成文，实则为条目。

吾夜半觉小不佳，至明日饮粥汗出，

服当归汤。

吾在军中执法是也，至于小忿怒，大

过失，不当效也。

天下尚未安定，未得遵古也。吾有

头病，自先著帻。吾死之后，持大服如存

时，勿遗。百官当临殿中者，十五举音，

葬毕便除服；其将兵屯戍者，皆不得离屯

部；有司各率乃职。

敛以时服，葬于邺之西冈上，与西门

豹祠相近，无藏金玉珍宝。

吾婢妾与伎人皆勤苦，使著铜雀台，

善待之。于台堂上安六尺床，施繐帐，朝

晡上脯糒之属，月旦十五日，自朝至午，

辄向帐中作伎乐。汝等时时登铜雀台，望

吾西陵墓田。馀香可分与诸夫人，不命

祭。诸舍中无所为，可学作组履卖也。吾

历官所得绶，皆著藏中。吾余衣裘，可别

为一藏，不能者，兄弟可共分之。

（二）其他有关史籍载录的遗令、遗言

1．《魏略》中对太子的遗令

曹操的一个小儿子曹幹，一名良，

其母陈妾早逝。曹操病重时，遗令告诉

曹丕好好照看曹幹，此遗言未见辑录。

史籍记载：

良年五岁而太祖疾困，遗令语太子

曰：“此儿三岁亡母，五岁失父，以累汝

也。”太子由是亲待，隆于诸弟。a

2．西晋陆机收集的遗令、遗言

陆机在他所著《吊魏武帝文·并序》

中，披露收集到的曹操的遗令，以及临死

时以幼小子女托付曹丕等人的遗言。遗令

已收入《曹操集》，遗言则未见辑录。其

遗言为：

持姬女而指季豹，以示四子，曰：

“以累汝。”因泣下。

《文选》李善注引《魏略》说，此

幼女、幼子是“杜夫人生沛王豹及高城公

主”，四子是当时守在身边的曹丕、曹

彰、曹植、曹彪。而此女、此子及其母均

无其他史料可考。

a 〔晋﹞陈寿撰，〔南朝·宋﹞裴松之注：《三
国志·魏书·曹幹传》卷二十注引《魏略》。
中华书局，1959年，第586页。
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二、遗令、遗言解读

曹操的遗令，对自己死后的方方面面

都做了考虑，提出要求、安排，全面而周

详。现分析如下。

（一）关于墓地、安葬的要求

曹操“雅性节俭，不好华丽”a，一

生尚俭戒奢。在丧事上主张薄葬，葬礼

简化。

1．墓地选在贫瘠之地

对墓地，他在遗令中两次提道：“葬

于邺之西冈上，与西门豹祠相近。”“古之

葬者，必居瘠薄之地。其规西门豹祠西门原

上为寿陵，因高为基，不封不树。”关于不

封不树，即不垒土不植树，《三国志集解·

武帝纪》注引《汉律》曰：“列侯坟高四

丈，关内侯以下至庶人各有差。”而曹操要

求墓不封土，即没有坟头。

古代墓葬死者，必定选择贫瘠之地。

曹操崇尚节俭，厉行薄葬，所以要求以西

门豹祠西边的荒地作为陵园；并利用地形

的自然高度为墓基，墓穴覆盖后上面不堆

土为坟头，也不种树。

依照汉代的陪陵制度，凡公卿大臣和

a 〔晋﹞陈寿撰，〔南朝·宋﹞裴松之注：《三
国志·魏书·武帝纪》卷一注引《魏书》，中
华书局，1959年，第22、23页。

将领有功劳者，死后应在陵园陪葬；为此

曹操要求加大陵园的范围，以容纳以后陪

葬的功臣战将。

曹操的陵墓史称“高陵”。由于“因

高为基，不封不树”，墓茔没有坟头，不

明显；陵上的祭殿不豪华，也不牢固，没

有几年就毁坏了；子孙的祭拜也不定期，

后来甚至被取消。黄初三年（222），曹

丕的《罢墓祭诏》曰：“先帝躬履节俭，

遗诏省约。子以述父为孝，臣以继事为

忠。古不墓祭，皆设于庙。高陵上殿屋皆

毁坏，车马还厩，衣服藏府，以崇先帝

俭德之志。”b于是革除上陵祭祀之礼，

“高陵”很快就湮没在漳水边的荒尘乱草

中，难以寻觅；后曹操设“疑冢”之说

起，陵墓的真伪成为千古之谜。

2．预制入殓衣服

曹操提前做好送终的四季衣服，放

在四个箱子里，分别在箱子上标明春夏秋

冬，并写下遗言，以备任何季节死时入殓

用；要求“敛以时服”，即入殓时穿当时

季节的衣服；“持大服如存时”，即死后

穿的礼服以如活着时的一样；不要依古制

另办寿衣。

b 〔三国﹞曹丕著，易健贤译注：《魏文帝集
全译》卷一，贵州人民出版社，2009年，第
74页。

3．不需随葬器物

古代入殓时往往在口、耳、鼻塞放珠

玉，以求辟邪，而曹操不信天命，不遵行

这些陈规陋习。反复强调入殓时“无藏金

玉珍宝”，不得在口、耳、鼻等处放置金

玉珠宝之类的随葬品。

4．简化葬礼，“未得遵古”

关于葬礼，他认为“天下尚未安定，

未得遵古”，大刀阔斧进行了简化。他要

求：“百官当临殿中者，十五举音，葬毕

便除服；其将兵屯戍者，皆不得离屯部；

有司各率乃职。”规定百官来殿中哭十五

声就可以了，安葬完后就恢复正常；各地

驻防将士不得离岗，各部门坚守其职。

（二）祭陵仪式个性化

对祭陵仪式，曹操没有按照习俗礼

制提出祭祀陵墓的要求，而是根据个人

的喜好提出个性化的安排：在铜雀台上

设六尺灵床，挂上稀疏的麻布灵幔，早

晚摆上干肉、干粮，然后吩咐住在铜雀

台的舞乐伎人，每月初一、十五向着灵

帐演奏舞乐半天；同时要求儿子们“时

时登铜雀台，望吾西陵墓田”，不定期

来看望就行了。

（三）对姬妾伎人的安排周到

曹操一生纵情声色，嫔妃伎人较多。

他说：“吾婢妾与伎人皆勤苦，使著铜雀

台，善待之。”我的婢妾与伎人都很勤

苦，将她们安置在铜雀台，要好好对待她

们。又吩咐：“诸舍中无所为，可学作组

履卖也。”那些无事的，可适当安排她们

做些手工活，以维持生计。

（四）对遗物的处理详细

对死后贵重的衣、物，曹操也一一

做了安排。他说：余下的熏香之类，可分

与诸夫人，不要用来祭祀；一生为官所得

的绶带，妥为保存，收藏于库中；遗留下

的衣服、裘衣，可另保存一库，若不便收

藏，你们兄弟可以分掉。曹操担心死后这

些衣物散失，或被浪费。

（五）临终遗言托付幼小子女

曹操临终前两次留下遗言，要求年

长的儿子好好照看年幼的弟妹。一次要曹

丕照看5岁的曹幹；另一次是抱着的小女

儿，及身旁年幼的季豹，托付给面前年长

的四个儿子。

三、遗令、遗言反映出的死前心境

曹操的遗令、遗言对死后的方方面面

安排详尽，可以看出他的心态平静，思虑

清晰。

（一）从容安排后事，冷静反省自己

曹操喜好养生之法，也曾期望长寿。

曹 

操
·
贰



026 027

三
国
英
雄
的
情
感
世
界

○

二
七

○

二
六

不过，他并没有如秦始皇、汉武帝那样去

追求长生不老，更没有如孙权那样去求仙

以延年益寿。由于长期患头风病，曹操对

死亡的临近早有思想准备，由于其豁达的

人生态度，他能平静面对死亡，从容安排

后事，冷静回望自己的一生。

在病重临死之时，他对自己的过去做

了反省，说：“吾在军中执法是也，至于

小忿怒，大过失，不当效也。”肯定自己

在军中的执法是正确的；至于有时也会生

些小的忿怒，也会犯些大的过失，希望儿

子不要去仿效。虽然对自己过去的反省是

有限的，但是仍然可以看到他临死前的通

达、平静。

（二）关心婢妾与伎人，表现出悲悯

情怀

关于婢妾与伎人，他肯定她们都很勤

劳辛苦，没有随意赏赐给下人，而是把她

们安置在铜雀台，好好对待。对各房嫔妃

没有事可做的，安排她们学着编织丝带和

做鞋子变卖。这既使她们免于寂寞，又可

增加收入补贴生活。

曹操悉心为失去夫君的婢妾、伎人们

安排生活，苦口婆心地嘱咐儿子们要善待

她们，让这些人学点手艺，以维持生计。

如此交代后事，既是一种生离死别的哀

伤，也是他悲悯情怀的体现。

（三）迷恋享乐，不忘嗜好

曹操一生喜声好色，他“好音乐，倡

优在侧，常以日达夕”a。临死遗命歌舞

伎在他死后，每月的初一、十五以歌舞祭

奠。这种留恋人生享乐的情感，与他的性

情是一脉相承的。对于很会享受人间乐趣

的曹操来说，他害怕死后的冷清寂寞，无

法忍受形单影只的生活。所以提出以定期

歌舞表演来作为一种祭奠形式。

让活着的伎人定时歌舞以陪伴自己的

亡灵，这件事被人诟病，成为后世诗人反

复吟咏、经久不衰的题材。《三国演义资

料汇编》收录的《铜雀伎》一类的诗达数

十首b，如南朝齐谢晀《铜雀悲》诗曰：

“落日高城上，余光入繐帷。寂寂深松

晚，宁知琴瑟悲。”唐刘商《铜雀妓》诗

曰：“魏主矜娥眉……仍令身殁后，尚纵

平生欲。红粉泪纵横，调弦向空屋。举头

君不在，惟见西陵木。玉辇岂再来，娇鬟

为谁绿。那堪秋风里，更舞阳春曲。曲罢

情不胜，凭栏向西哭。”元吴师道《铜雀

台》诗曰：“汉家一片当时土，肯为奸雄

载歌舞。销尽曹瞒万古魂，落日漳河咽寒

a 〔晋﹞陈寿撰，〔南朝·宋﹞裴松之注：《三
国志·魏书·武帝纪》卷一注引《曹瞒传》，
中华书局，1959年，第54页。

b 朱一玄、刘毓忱编：《三国演义资料汇编》，
百花文艺出版社，1983年，第39-615页。

雨。”从南北朝到明清，这些吟咏铜雀台

歌舞伎的诗歌，其基调大都是同情舞伎、

谴责曹操的。对伎人的安排是曹操人性中

的自私自利在死前的反映，是他有情中的

无情。

（四）骨肉情深，牵挂子女

临死前，曹操两次对年长的儿子说：

“拖累了。”这位曾经纵横天下的英雄，

临终之际，竟然老泪横流，叮嘱成年的哥

哥一定要好好照顾幼小弟妹。这让人看到

他作为父亲的浓浓柔情，对亲生骨肉的深

深眷念。

四、一代枭雄临终前的人性回归

曹操的遗令、遗言没有关于治国理家

和教诲儿子的只言片语，除了安葬事宜外

全是些家务琐事。从侍妾到歌舞伎，从香

料到绶带、衣服，逐一安排。一个驰骋疆

场、豪放不羁的英雄，为什么临死前会这

样呢？

（一）陆机的困惑与伤感

陆机是历史上第一个对曹操遗令、遗

言发表感慨，提出责难的人。他写下著名的

《吊魏武帝文》表达了自己的这一情感。

陆机（261—303），字士衡，吴郡

（今江苏苏州）人，西晋著名的文学家、

书法家。其祖父陆逊为东吴丞相，父亲陆

抗官至大司马。元康八年（298），他在

密阁“见魏武帝《遗令》，忾然叹息，

伤怀者久之”。于是愤懑而作《吊魏武

帝文·并序》a，表达了自己的凄伤、不

解，甚至气愤。

在《吊魏武帝文》的序中，陆机在

讲述了曹操托付四子照顾幼小弟妹因此哭

泣的情景后，叹道：“伤哉！曩以天下自

任，今以爱子托人。同乎尽者无馀，而得

乎亡者无存。然而婉娈房闼之内，绸缪家

人之务，则几乎密与！”可悲啊！从前以

拯救天下为己任，现在也不得不把爱子托

付给人。和一般人一样，躯体死了，精神

也就跟着消失；生命完了，威势也就不再

存在。不过，临死的时候，在闺房卧室之

内，表现得那么温婉柔顺；在家人的事务

上，是那么情意缠绵，可以说是近乎细碎

了。接着他谈到曹操的交代、托付，从婕

妤妓人的安置，铜雀台的歌舞，到分香卖

履等生活琐事一一涉及，令人不禁唏嘘不

已。“若乃系情累于外物，留曲念于闺

房，其贤俊之所宜废乎？”陆机认为，感

情被外物所牵累，心思留恋于闺房之中，

a 〔南朝·梁﹞萧统编，〔唐﹞李善注：《文
选·吊魏武帝文并序》卷六十，上海古籍出版
社，1986年，第2596-2601页。
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这是贤人俊士所应该废弃的啊！一代豪杰

的曹操怎么会是这样的呢？“于是遂愤懑

而献吊”，写下这篇《吊魏武帝文》。

陆机在《吊魏武帝文》中讴歌曹操

的雄才大略、文治武功，感伤生命的短暂

之后，再一次对遗令、遗言围绕身边的琐

碎事而感叹说：“惜内顾之缠绵，恨末命

之微详。纡广念于履组，尘清虑于馀香。

结遗情之婉娈，何命促而意长！”可惜他

在这些家事上显得如此缠绵多情，遗憾他

的遗命对这些细碎的事物详述不歇。把众

多的心思萦绕在姬妾织鞋、丝带事上，细

致到把剩余香料分给众夫人。那么缠绵而

情意深长，然而他的生命却又是那么短

促！最后说：“既晞古以遗累，信简礼而

薄葬。彼裘绂于何有，贻尘谤于后王。嗟

大恋之所存，故虽哲而不忘。”既然仰慕

古人之风范抛弃牵累，确实省简礼仪做到

薄葬。叫儿子们把裘衣绶带藏在另外的地

方，又有什么意思呢？这样做只会成为后

世帝王讥讽的口实。可叹啊，生命、财产

等最可留恋的东西存在，便是圣哲之人也

难以忘情舍去。陆机最后只好感叹：哲人

伟人也有常人的情感，也有至死都无法舍

弃的身外之物。

的确，凡是人死前都会有不舍，都会

有难忘，只是有的表现明显、强烈，有的

则隐晦、平淡。遗令中曹操的感情受到子

女、家眷、遗物等牵累，缠绵悱恻，交代

微细详明，总是放心不下。其实，这正是

曹操复杂多面的表现，正是他临近死亡时

回归一个常人，表现出的常人的情感，常

人的脆弱。这和他叱咤风云的英雄形象形

成了强烈的反差，让人感到突兀、惊诧，

甚至不解。

（二）对遗令不涉及国事的理解

为什么曹操的遗令、遗言完全没有关

于治理国家和家庭教诲的只言片语，除了

安葬事宜、托付年幼子女外全是些微不足

道的家务琐事？对此，后人做了不同的解

释。一种解释是，此乃人之常情，是人之

将死时表现出的恋家和儿女情长，这是真

情流露。另一种解释是，他为保持自己

的拥汉心志，不落恶名，这是虚伪，是

欺骗。

关于第一种解释，《三国志集解·

武帝纪》引叶树藩曰：“汉高祖手敕太子

云：吾得疾遂困，以如意母子相累，其余

诸儿皆自足立，哀此儿犹小也。喁喁儿女

之情汉高亦复不免，何论阿瞒？”a家庭

伦理观念、亲情，是中华民族根深蒂固的

传统，刘邦如此，曹操亦然，英雄豪杰也

a 卢弼编：《三国志集解·武帝纪》卷一注引，
中华书局，1982年，第63、64页。

难以例外。曹操是一个家庭伦理观念很强

的人，临终前的种种表现是他回归常人情

感的自然流露。

而《三国志集解·武帝纪》又引《剡

溪漫谈》载司马温公语刘元城：“昨看

《三国志》，识破一事。曹操身后事孰有

大于禅代，《遗令》谆谆百言，下至分香

卖履、家人婢妾，无不处置详尽，而无一

语及禅代事；是实以天子遗子孙，而身享

汉臣之名。”a这一解释认为曹操此举是

为了“身享汉臣之名”。

宋明时代曹操被奸臣化，这一看法

也被强化了。毛宗岗评《三国演义》说：

“或见曹操分香卖履之令，以为平生奸

伪，死见真性。不知此非曹操之真，仍是

曹操之伪也；非至死而见真，乃至死而犹

伪也。临终遗命，有大于禅代者乎？乃家

人婢妾无不处置详尽，而独无一语及禅代

之事，是欲使天下后世信其无篡国之心，

于是子孙蒙其恶名，而己则避之，即自比

周文之意耳。其欲欺尽天下后世之人，而

天下后世之无识者，乃遂为其所欺。操真

奸雄之尤哉！”b

a 卢弼编：《三国志集解·武帝纪》卷一注引赵
一清曰，中华书局，1982年，第63页。

b 〔明﹞罗贯中著，〔清﹞毛宗岗评改：《三国
演义》第七十八回，上海古籍出版社，1989
年，1008页。

的确，曹操在群臣劝他称帝时说过：

“‘施于有政，是亦为政’。若天命在

吾，吾为周文王矣。”c他引用《论语·

为政》的话说，只要掌握了实权，何必要

那个虚名；即使当皇帝的条件成熟，也不

会当，而是做周文王，让儿子去当吧。柳

春藩先生认为：“曹操以周公自许，是非

常明智的。”因为他年老有病，不能久存

人世，称帝违背了自己一再表示的绝无代

汉之心的宣言，会对自己的声誉、名节造

成极坏的影响；同时也给敌对势力提供了

攻击的口实，让儿子去当皇帝是最有利

的，所以他不代汉称帝d。

曹操早已对国事做了安排，心中无所

牵挂，临死前回归常人，只谈家事不议国

政。如果否定这是真情流露，说他“平生

无真，至死尤假”，则有失偏颇。

（三）临死前回归常人，眷恋人生

曹操的一生充满了矛盾，他一直能泰

然面对死亡，然而当死亡来临之际，当他回

归一个常人时，心中又涌出对人生强烈的眷

恋和不舍；作为一个常人，他的心思缜密、

c 〔晋﹞陈寿撰，〔南朝·宋﹞裴松之注：《三
国志·魏书·武帝纪》卷一注引《魏氏春
秋》，中华书局，1959年，第53页。

d 柳春藩著：《魏武帝曹操传·第十七章 镇压异
己 称公称王》，吉林人民出版社，1997年，
第322页。
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多愁善感的特点也充分暴露了出来。

他的遗令、遗言除了墓葬、葬礼、

对于幼小儿女流泪托付外，尽是些家务琐

事。从侍妾到歌舞伎，从香料到绶带、衣

服，逐一安排、处置；对身边的小人物，

对身外之物如此絮絮叨叨，让人觉得既滑

稽可笑，又可怜可悲。一些微不足道的琐

事，在死前萦绕其心间，让他牵挂、眷

恋，说明他和普通人一样，也有着常人的

情感、爱好，也有着常人的喜怒哀愁。

能看破红尘，超然物外，在这个世界

的芸芸众生中有几人能如此。豪放潇洒、

桀骜不驯的曹操给人以能够看破红尘的外

表，然而他内心始终存在着良善和真情。

英雄曹操把如此多的不足挂齿的事情，作

为临终遗令详尽地留下来传给儿孙，原因

在于他也是一个普通人，常常在看破红尘

和迷恋人生这两极之间游走；原因在于他

是一个集忠奸、善恶、真伪、无情与有情

于一身的复杂而充满矛盾的人物。

我国台湾学者陈文德先生评论说：

“从这个遗命中，可以看出曹操私底下

并非很有钱，即使贵为魏王，他在平常

仍旧相当清廉而节俭，他留下的个人财

产似乎不多，死后嫔妃仍需工作以为谋

生。他反对厚葬，即使日后祭典也应该

从简。他的要求‘精神面’多于‘物质

面’，充满着文学家和诗人的浪漫情

操。只要初一及十五，由嫔妃们奏乐以

娱其亡灵，一切便很满足了。这位权倾

朝野、不可一世的政治及军事领袖，其

实具有非常可爱的童真面，这样的人，

可能是不可一世的大奸雄吗？”a

曹操的遗令、遗言，一方面让他把

节俭、薄葬的品质进行到死，另一方面让

他回归为一个常人。作为父亲，他牵挂幼

小的儿女；作为丈夫，他关照诸多小妾。

他本不信鬼魂，却不忘让自己的灵魂得到

享受；他嘱咐要善待伎人，却又留她们在

铜雀台陪伴自己的亡灵，孤苦终身。枭雄

与常人，悲悯与残忍，曹操复杂多面的人

生，在生命的最后时刻通过遗令、遗言也

得到凸显。

（原发表于《湖北文理学院学报》2015

年第6期，与吴娲合作。收入时有修改。）

a 陈文德著：《三国曹操争霸经营史·一世之
雄》，九州出版社，2006年，第485页。

 报杀父之仇讨伐陶谦

关于曹操的亲情，史书记载零星，且往

往被忽略。他与家人是有感情的，只是对父亲

的感情表现有些畸形。曹操年少时顽劣不服管

教，后为报杀父之仇两次领兵讨伐陶谦，疯狂

杀人屠城，深受谴责；然而，这是他丧父悲情

的宣泄，是他与父亲感情的流露。

——题记

曹操是一个性格复杂的人，也是一个

感情丰富的人，在认识分析他的性格、为

人处世时，人们多注意他的狡诈、凶残，

而往往忽略其原因，史书也只记述事实而

不言及他的心理活动。人都是有感情、有

心理活动的，特别是对于自己的家人，所

以亲情历来被视为人的第一感情而受到重

视。曹操为人子，为人父，对父亲、子女

是有感情的，而且有自己的表达方式。他

两次领兵讨伐陶谦，杀人屠城，则是他父

子深情的流露。

一、与父亲的关系

曹操的父亲曹嵩，是宦官曹腾的养

子，“质性敦慎，所在忠孝”，官至大鸿

胪，最后还出钱买了一个太尉之职。曹操

的母亲早逝。

对曹操与父亲的关系，史书记载极少，

只能从零星的资料中探寻他们的父子情。

（一）年少时与父亲关系和谐

曹操年少时品性顽劣，但受到的管

教却很宽松。史籍记载说：“太祖少好飞

鹰走狗，游荡无度。”叔父一见到他的劣

迹就告诉他父亲，要求严加管教。曹操害

怕，就假装“中风”让叔父去转告，当父

亲惊慌来看时，他说根本没有“中风”，

是叔父不喜欢我，才故意乱说的。从此叔

父所有的告状，曹嵩都不相信了，“太

祖于是益得肆意矣”a。他欺骗叔父、父

亲，逃避严格的管教。所以《三国志·魏

书·武帝纪》称：“太祖少机警，有权

数，而任侠放荡，不治行业。” b他年少

时任侠、放荡，不注重品行、学业，得到

a 〔晋﹞陈寿撰，〔南朝·宋﹞裴松之注：《三
国志·魏书·武帝纪》卷一注引《曹瞒传》，
中华书局，1959年，第2页。

b 〔晋﹞陈寿撰，〔南朝·宋﹞裴松之注：《三
国志·魏书·武帝纪》卷一，中华书局，1959
年，第2页。
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的管教不甚严格。多年后，曹操曾回忆

道：“自惜身薄祜，夙贱罹孤苦。既无三

徙教，不闻过庭语。其穷如抽裂，自以思

所祜。”a“三徙教”，指孟母三迁以教

育儿子；“过庭语”，指孔子庭训要儿子

学诗知礼。他说自己身世孤苦，年少时没

有受到良好的教育，父亲惨死后失去依

靠。诗歌的说法显然夸张了。其实，作为

“官二代”，曹操的成长条件十分优越，

只是他自己不愿规规矩矩地接受管教而

已。慈父劣子，忠厚的父亲对付不了顽劣

的儿子，从一个侧面反映出曹操的成长环

境相对宽松，父子关系比较融洽。

（二）牵挂避难中的父亲

曹操起兵，曹嵩没有支持也不反对，

但“不肯相随”，与小儿子曹德去琅邪避

乱。曹操对避难中的父亲十分牵挂，当

势力发展到有固定的地盘时，就准备将他

们接回到自己身边，安享晚年。史载，曹

嵩避乱“在泰山华县，太祖令泰山太守应

劭送家诣兖州”b。曹操要接回避难的父

亲，令泰山太守应劭领兵一路保护。

a 〔三国﹞曹操著，中华书局编辑部编：《曹
操集·善哉行》卷一，中华书局，2012年，
第9页。

b 〔晋﹞陈寿撰，〔南朝·宋﹞裴松之注：《三
国志·魏书·武帝纪》卷一注引《世语》《吴
书》，中华书局，1959年，第11页。

年少时成长环境的宽松，起兵有成

就时就挂念避难的父亲，并令泰山太守

护送，这些记载可以佐证曹操与父亲的

感情。

二、父亲遭劫遇害

曹操派人去琅邪，告知父亲要将他们

接到兖州鄄城，同时令泰山太守应劭领兵

护送。启程不久，却传来他们遭劫被杀的

噩耗。

关于曹嵩遭劫被害一事，《三国

志·魏书·武帝纪》载：“初，太祖父

嵩，去官后还谯，董卓之乱，避难琅邪，

为陶谦所害，故太祖志在复仇东伐。”c

对此事，其他文献资料的记载则略有不

同。注引《世语》说，曹操令泰山太守应

劭去护送，“劭兵未至，陶谦密遣数千骑

掩捕。嵩家以为劭迎，不设备。谦兵至，

杀太祖弟（曹）德于门中。嵩惧，穿后

垣，先出其妾，妾肥，不时得出；嵩逃于

厕，与妾俱被害，阖门皆死。劭惧，弃官

赴袁绍”。这一史料说，是陶谦秘密派兵

所为。注引《吴书》说是陶谦手下自作主

c 〔晋﹞陈寿撰，〔南朝·宋﹞裴松之注：《三
国志·魏书·武帝纪》卷一，中华书局，1959
年，第11页。

张：“太祖迎嵩，辎重百余辆。陶谦遣都

尉张闓将骑二百卫送，闓于泰山华、费间

杀嵩，取财物，因奔淮南。太祖归咎于陶

谦，故伐之。” a如果说是陶谦蓄意杀害

曹嵩劫财，这与曹操征讨时他惊慌失措、

完全处于被动挨打的状态不符；因此，说

是将士见财起意，杀人越货更符合情理。

不管怎么说，父亲与弟弟在陶谦的

辖区内被陶谦的手下杀害，陶谦难辞其

咎，所以《三国志》采用了曹嵩“为陶谦

所害”这一说法。父亲、弟弟全家老小被

害，噩耗传来，曹操悲痛欲绝，志在复

仇，决意东伐徐州。

三、“志在复仇”折射出的父子情

曹操“志在复仇”，先后两次出兵讨

伐徐州，征战中肆意屠杀，疯狂泄愤，折

射出他对父亲的感情。

曹嵩与家人为徐州陶谦部将所害，发

生在初平四年（193）夏，曹操痛心、愤

怒，决心报仇。经过准备，这年秋，他率

兵攻打陶谦。而“徐州百姓殷实，谷米丰

a 〔晋﹞陈寿撰，〔南朝·宋﹞裴松之注：《三
国志·魏书·武帝纪》卷一注引《世语》，中
华书局，1959年，第11页。

赡，流民多归之”b，陶谦实力不弱，征

战前途未卜。他怀着誓死复仇的决心，在

出发前交代家人，若自己战死未归，就去

投靠好友张邈。史载：“太祖之征陶谦，

敕家曰：‘我若不还，往依孟卓。’”c

曹操与张邈是亲密好友，临别留下遗言，

此仇不报就不活着回来。不料攻打徐州之

战却势如破竹，连破十余城，在攻战中曹

操疯狂泄愤、肆意屠杀，至次年二月因粮

尽退兵。但他仍不善罢甘休，于四月又率

兵攻打陶谦，意欲将其逼上绝路。由于后

方兖州发生变故，形势危急，曹操不得已

而退兵，此事才算罢休。

受强烈的复仇情绪驱使，曹操前后两

次攻伐徐州，疯狂杀人屠城。史书记载，

他“所过多所残戮”“凡杀男女数十万

人，鸡犬无余，泗水为之不流，自是五县

城堡，无复行迹”d。攻伐徐州的暴行惨

无人道，折射出他凶残的品性，历来受到

世人谴责。而诱发事情的主要原因，是曹

b 〔晋﹞陈寿撰，〔南朝·宋﹞裴松之注：《三
国志·魏书·陶谦传》卷八，中华书局，1959
年，第248页。

c 〔晋﹞陈寿撰，〔南朝·宋﹞裴松之注：《三
国志·魏书·吕布传附张邈传》卷七，中华书
局，1959年，第221页。

d 〔南朝·宋﹞范晔撰，〔唐﹞李贤等注：《后
汉书·陶谦传》卷七十，中华书局，1965年，
第2284页。
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操欲报杀父之仇。这种因亲人被害受到的

激怒、产生的疯狂，历史上不乏其例，因

此杀人屠城可以理解为是他丧父盛怒的一

种发泄，是有情中的无情。他在伐徐州凯

旋后，曾面对亲人、友人情不自禁地哭泣

泪流。杀人屠城的疯狂，是为报父仇的一

种情感宣泄；凯旋后的泪水，是心中郁积

的丧父悲情的迸发，折射出的都是他对父

亲的感情。

在建安元年（196），曹操写《善哉

行》一诗叹道：“我愿于天穷，琅邪倾侧

左。虽欲竭忠诚，欣公归其楚。”a他以

父亲惨死、君王遇难并举，表达自己的忧

伤，表达壮志难酬的苦闷。君父并列，可

见父亲在曹操心中的地位；多年不忘，可

见父亲遇害已成为他心中抹不去的痛。

曹操与父亲是有感情的。年少时善意

欺瞒父亲，事业雏成就想让他安享晚年，

报杀父之仇出征前的诀别、征战中的疯

狂、凯旋后的流泪，都让人看到曹操作为

儿子与他父亲的骨肉之情。

a 〔三国﹞曹操著，中华书局编辑部编：《曹
操集·善哉行》卷一，中华书局，2012年，
第9页。

曹操与丁夫人、卞王后的夫妻情

曹操好色，妻妾成群，史书留下姓氏的仅

16人。从他始终不能忘怀对丁夫人的愧疚、大

胆立倡家卞氏为王后，可以看到曹操所谓的夫妻

情。他对妻妾的日常衣饰的要求严格，临终时还

能对她们以后的生活做出安排，这透露出他作为

丈夫的些许情分。不过，他随意杀害得到宠幸的

小妾，则暴露出他对姬妾的残忍无情。

——题记

曹操好色，他66岁去世时，有的儿女

才几岁。他妻妾成群，有多少无从知晓，

可考姓氏者仅16人，即丁夫人、卞后、

刘夫人、环夫人、杜夫人、秦夫人、尹夫

人、王昭仪、孙姬（姬，没有名分的小

妾）、李姬、周姬、刘姬、宋姬、赵姬、

陈妾和杜夫人等。这些嫔妃小妾的容貌德

行、生平事迹、与曹操的关系亲疏，史籍

载录甚少。好色的曹操，与成群的妻妾有

多少感情？不能说没有，也不能说都有。

卞氏因被立为王后，史书有传，丁夫人为

正室亦有记载，还有的因儿子留下姓氏或

保存有零星资料，其他均不得而知。从史

料记载的丁、卞二人的事迹中，可以看到

曹操的夫妻情；曹操对众嫔妃小妾日常衣

饰的要求、临终关于她们的安排，也透露

出他作为丈夫的些许情分。

一、对丁夫人愧疚终身

丁夫人是曹操的结发夫妻，由于没

有生育，她就把早逝的刘夫人之子曹昂

视为己出，尽心抚养。曹昂20岁时随曹

操征战张绣。史载：“太祖南征，军淯

水，（张）绣等举众降。太祖纳（张）济

妻，绣恨之。太祖闻其不悦，密有杀绣之

计。计漏，绣掩袭太祖。太祖军败，二子

没。”a张绣因曹操霸占其婶娘而降后复

叛，曹操被袭击，坐骑为流矢射中，他

自己也受伤，曹昂为救父亲，“进马于

公，公故免，而昂遇害”，侄子曹安民

也战死b。

a 〔晋﹞陈寿撰，〔南朝·宋﹞裴松之注：《三
国志·魏书·张绣传》卷八，中华书局，1959
年，第262页。

b 〔晋﹞陈寿撰，〔南朝·宋﹞裴松之注：《三
国志·魏书·武帝纪》卷一注引《魏书》《世
语》，中华书局，1959年，第15页。
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曹操因好色断送了曹昂性命，丁夫人

悲痛欲绝，心生埋怨。史载：

丁 常 言 ： “ 将 我 儿 杀 之 ， 都 不 复

念！”遂哭泣无节。太祖忿之，遣归家，

欲其意折。后太祖就见之，夫人方织，

外人传云“公至”，夫人踞机如故。太祖

到，抚其背曰：“顾我，共载归乎！”夫

人不顾，又不应。太祖欲行，立于户外，

复云：“得无尚可邪！”遂不应，太祖

曰：“真诀矣。”遂与绝，欲其家嫁之，

其家不敢。a

丁夫人视曹昂为亲生，辛苦将其抚养

成人，没想到因曹操的好色而遇害。她悲

伤，怨恨，常常哭泣，指责曹操害死了儿

子。曹操对此十分恼怒，久了不能忍受，

就把她打发回娘家，想等她消气后再接回

来。曹操知道自己有错在先，丁夫人的埋

怨是有道理的。一段时间后，曹操去看望

她，准备接她回去。丁夫人正在织机上，

对曹操的到来完全无视。曹操没有生气，

还上前去做出亲密的动作，抚着她的后

背，要她回头看一看，请她一同回去。丁

夫人不回头，不答应，弄得曹操很无趣，

他只好离开；走到门口，他又停下来用商

a 〔晋﹞陈寿撰，〔南朝·宋﹞裴松之注：《三
国志·魏书·后妃传》卷五注引《魏略》，中
华书局，1959年，第156页。

量的口气说：“难道就没有回旋的余地了

吗？”丁夫人依然无动于衷，不予理睬。

至此，曹操绝望了，伤心地长叹一声：

“真的就诀别了！”曹操因此断绝了与丁

夫人的关系。

虽然丁夫人被废，不过曹操心中一直

怀着对她的愧疚，还从人性的角度允许她

改嫁，而且到死都觉得是自己有错对不起

丁夫人。史书记载，曹操在病重中曾叹息

说：“我前后行意，于心未曾有所负也。

假令死而有灵，子修若问‘我母所在’，

我将何辞以答！”b他病重时还借儿子曹

昂之口谴责自己，对丁夫人的愧疚令他至

死不忘。

曹操负疚看望、并请丁夫人回宫，

临死前自责的表白，这整个故事生动感

人，传递出他对结发妻子丁氏挥之不去

的情感。

二、立倡家卞氏为王后

卞氏在《三国志》卷五有传。她

“本倡家，年二十，太祖于谯纳后为

妾。后（卞氏）随太祖至洛”；从此她

b 〔晋﹞陈寿撰，〔南朝·宋﹞裴松之注：《三
国志·魏书·卞皇后传》卷五注引《魏略》，
中华书局，1959年，第157页。

常常随曹操出征远行。“（建安）十六

年（211）七月，太祖征关中，武宣皇后

从”；“二十一年（216），太祖东征，

武宣皇后”亦随从a，所以她自称“事武

帝四五十年”。建安二十四年（219）七

月，拜为王后，诏策曰：“夫人卞氏，

抚养诸子，有母仪之德。今进位王后，

太子诸侯陪位，群卿上寿，减国内死罪一

等。”卞氏在文帝时被尊为皇太后，明帝

时被尊为太皇太后。死后葬高陵，与曹操

同陵墓。

倡家属于低贱下人，舞乐百戏属于

末业。卞氏身为歌舞伎人，出身低微，

能由小妾升夫人，又立为王后，是因为

她的人品、德行深受曹操喜爱、赏识，

是她长期随曹操征战，与曹操相处和谐

所致。

曹操纳20岁卞氏为妾，到洛阳就带着

她。曹操因董卓之乱出逃，不久传来他遇

害的消息。“时太祖左右至洛者皆欲归，

（卞）后止之曰：‘曹君吉凶未可知，今

日还家，明日若在，何面目复相见也？正

使祸至，共死何苦！’遂从后言。太祖闻

而善之。”卞氏的见识和与夫君“共死”

a 〔晋﹞陈寿撰，〔南朝·宋﹞裴松之注：《三
国志·魏书·甄皇后传》卷五注引《魏书》，
中华书局，1959年，第161页。

的表态，令曹操心中温暖，爱意绵绵。

丁夫人被废，卞氏由妾升为继室。

“诸子无母者，太祖皆令后养之。文帝为

太子，左右长御贺后曰：‘将军拜太子，

天下莫不欢喜，后当倾府藏赏赐。’后

曰：‘王自以（曹）丕年大，故用为嗣，

我但当以免无教导之过为幸耳，亦何为当

重赐遗乎！’长御还，具以语太祖。太祖

悦曰：‘怒不变容，喜不失节，故是最

为难。’”b对于卞氏宠辱不惊的淡泊心

态，曹操认为非常难能可贵。

《魏书》还谈到她的节俭和不贪，

说：“后性约俭，不尚华丽，无文绣珠

玉，器皆黑漆。太祖常得名珰数具，命后

自选一具，后取其中者，太祖问其故，对

曰：‘取其上者为贪，取其下者为伪，故

取其中者。’”又说：“后以国用不足，

减损御食，诸金银器物皆去之。”c

曹操“雅性节俭，不尚华丽”，卞

氏“性约俭，不尚华丽”，二人有一样的

习性；卞氏不贪，识大体，悉心抚养母亲

早逝的诸子，完全是一个贤内助，所以受

b 〔晋﹞陈寿撰，〔南朝·宋﹞裴松之注：《三
国志·魏书·卞皇后传》卷五，中华书局，
1959年，第156页。

c 〔晋﹞陈寿撰，〔南朝·宋﹞裴松之注：《三
国志·魏书·卞皇后传》卷五注引《魏书》，
中华书局，1959年，第157页。
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到曹操的赏识和倾心，因而长年随曹操南

征北战。长年被曹操带在身边照料生活起

居，夫妻感情自然深厚（在妻妾中生有四

个儿子，最多，也是明证）。所以，好色

的曹操没有为妖艳的嫔妃所左右，在讲究

门第出身的年代不顾忌卞氏的低微身份，

在临死前几个月毅然立她为王后，并专门

行文，告示天下。曹操以德行、情感策立

王后，让人看到他在夫妻关系中的重德讲

情的一面。

三、对众姬妾的要求与牵挂

至于众多的嫔姬小妾，曹操对她们的

生活衣着也提出要求，临死前也有考虑，

流露出些许情感。

（一）要求姬妾生活衣着简朴

曹操一生简朴，对家人、姬妾的生

活、衣饰也如此要求。他在《内戒令》中

告诫家人：不得用“鲜饰严具”，即装饰

鲜艳的箱子；“禁家内不得香薰”和“以

香藏衣著身亦不得”，禁止熏香这种奢华

的行为，实在需要就“烧枫胶及蕙草”来

代替；穿鞋子“履丝不得过绛金黄丝织

履”a。《魏书》说：“（曹操）雅性节

a 〔三国﹞曹操著，中华书局编辑部编：《曹操
集·文集》，中华书局，2012年，第52页。

俭，不好华丽，后宫衣不锦绣，侍御履不

二采，帷帐屏风，坏则补纳，茵蓐取温，

无有缘饰。”b这种对后宫姬妾的节俭要

求，是曹操对她们的一种关注。

（二）曹操临终前专门交代对姬妾的

安置

曹操在《遗令》中说：“吾婢妾与

伎人皆勤苦，使著铜雀台，善待之。……

馀香可分与诸夫人，不命祭。诸舍中无所

为，可学作组履卖也。”c他要求在自己

死后好好对待这些婢妾、夫人，适当安排

她们做些手工活，以维持生计。曹操临终

前对姬妾安置的交代，是一种牵挂，也是

一种情感表达。

曹操对嫡室丁夫人的愧疚，临死仍

不能释怀；策立出身卑贱的倡家卞氏为王

后，让人看到他作为夫君的情分。

他与妻妾嫔妃的感情是有限的。在与

妻妾嫔妃的关系上，曹操性格中的狡诈残

忍也时有暴露。史籍记载两例他无故杀姬

妾之事，一例是：“又有幸姬常从昼寝，

枕之卧，告之曰：‘须臾觉我。’姬见太

b 〔晋﹞陈寿撰，〔南朝·宋﹞裴松之注：《三
国志·魏书·武帝纪》卷一注引《魏书》，中
华书局，1959年，第54页。

c 〔三国﹞曹操著，中华书局编辑部编：《曹操
集·文集》卷三，中华书局，2012年，第65页。

祖卧安，未即寤，及自觉，棒杀之。”a

另一例是：“魏武常云：‘我眠中不可妄

近，近便斫人，亦不自觉，左右宜深慎

此！’后阳眠，所幸一人窃以被覆之，因

便斫杀。自尓每眠，左右莫敢近者。”b

得到宠幸的二女都出于爱意而被冤杀，可

见曹操对嫔妃小妾的残忍无情。

a 〔晋﹞陈寿撰，〔南朝·宋﹞裴松之注：《三
国志·魏书·武帝纪》卷一注引《曹瞒传》，
中华书局，1959年，第55页。

b 〔南朝·宋﹞刘义庆编著，余嘉锡笺疏：《世
说新语笺疏·徦谲》卷二十七，中华书局，
1983年，第853页。
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